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RESUMO

CANELLA, Dagmar de Mello e Silva. Nos modos de dizer-se de jovens, algumas
estéticas existenciais do contemporaneo. 190 f. Tese de doutorado — Faculdade
de Educacéo, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009.

A presente tese teve como objetivo buscar uma ética da alteridade no tempo
contemporaneo. Etica que se expressa sob a experiéncia estética que procura ouvir
o outro sem interferéncias ‘pré-meditadas’, capaz de abrir, francas possibilidades
para que o outro seja o proprio artesdo de sua trajetoria existencial. Nesse sentido,
inspirada nas contribuicées de M. Foucault e W. Benjamin busquei nas vozes de
jovens estudantes, nos modos pelos quais eles “se dizem”, caminhos para que a
educacdo possa ser pensada — na diregdo oposta a do assujeitamento — como
acontecimento de vida, experiéncia sensivel que atravessa nossos corpos e almas.
Nos mesmos autores, encontrei apoio para buscar, no cinema, documentario de
Eduardo Coutinho, inspiracdo metodol6gica que atendesse a demanda do estudo de
propiciar aos jovens “dizerem-se”. O estudo foi desenvolvido junto a um grupo de
alunos/as do ensino fundamental (82 e 92 séries) e médio (12, 22 e 32 séries) de uma
Escola Estadual do Rio de Janeiro, localizada no bairro de ltaipu, no Municipio de
Niter6i, com faixa etaria de 15 a 18 anos, inseridos em estratos socioeconémicos
menos privilegiados. Da escuta do “dizer-se” desses jovens, emergiu a compreensao
de que, para deixar de encara-los como jovens “infames”, a escola precisaria
exercitar a “capacidade de ver e reparar no outro, aquilo que lhe tem sido destituido
em suas histérias e tempos”.

Palavras-chave: Jovens. Linguagem. Imagens de pensamento. Estéticas
existenciais. Educagéo.



RESUME

Cette thése a pour but la recherche d’'une éthique «d’altérité» dans le temps
contemporain. Cette éthique s’exprime sous I'expérience esthétique qui cherche a
étre a I'écoute de l'autre sans des interférences préméditées, capable d’ouvrir des
vraies possibilités pour que l'autre soit I'artisan de sa propre trajectoire existentielle.
Dans ce sens, inspirée des contributions de Michel Foucault et W. Benjamin, jai
cherché, dans les voix des jeunes étudiants et dans les fagons par lesquelles ils « se
disent », des chemins pour que I'’éducation puisse étre pensée — dans le sens
opposé a celui de l'assujettissement — comme un événement de vie, une expérience
sensible qui traverse nos corps et ames. Dans ces mémes auteurs, jai trouvé le
soutien pour chercher dans le cinéma documentaire d’Eduardo Coutinho I'inspiration
méthodologique capable de répondre a la demande de la recherche de donner aux
jeunes la possibilité de « se dire ». Cet étude a éte réalisée avec un groupe d’éleves
des cours fondamentaux (8% et 9° séries) et moyens (12, 2%, 3% séries) d’'une Ecole de
'Etat de Rio de Janeiro, située dans le quartier de ltaipu a Niteroi, d’'une tranche
d’age allant de 15 a 18 ans, insérés dans des couches socio-économiques moins
privilégiées. De I'écoute du « se dire » de ces jeunes est apparue la compréhension
de que pour ne plus les voir comme des jeunes « infames », I'école devrait réaliser
'exercice d’étre « capable de voir et repérer dans I'autre ce de quoi il est destitué
tout au long de ses histoires et du temps ».

Mots-clés : Jeunes. Langage. Images de pensée. Esthétiques existentielles.
Education.
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O Cariater Destrutivo...

O carater destrutivo conhece apenas uma divisa: criar espaco; conhece apenas uma
atividade: abrir caminho. Sua necessidade de ar puro e de espaco é mais forte do que
qualquer odio.

O carater destrutivo é jovem e sereno. Pois destruir rejuvenesce, porque afasta as marcas
de nossa propria idade; reanima, pois toda eliminag&o significa, para o destruidor, uma
completa reducdo, a extracdo da raiz de sua propria condicdo. O que leva a esta imagem
apolinea do destruidor é, antes de mais nada, o reconhecimento de que o mundo se
simplifica terrivelmente quando se testa o quanto ele merece ser destruido. Este € o grande
vinculo que envolve, na mesma atmosfera, tudo o que existe. E uma visdo que proporciona
ao carater destrutivo um espetaculo da mais profunda harmonia.

O carater destrutivo esta sempre atuando bem disposto. A natureza lhe prescreve o ritmo,
pelo menos indiretamente: pois ele deve adiantar-se a ela, do contrario ela prépria assumira
a destruicdo.

O carater destrutivo ndo se fixa numa imagem ideal. Tem poucas necessidades, e a menos
importante delas seria: saber o que ocupara o lugar da coisa destruida. Primeiramente, pelo
menos por um instante, o espaco vazio, o lugar onde se encontrava a coisa, onde vivia a
vitima. Certamente vai aparecer alguém que precise dele, sem ocupa-lo.

O carater destrutivo executa seu trabalho, evitando apenas trabalhos criativos. Assim como
o criador busca a soliddo, assim também o destruidor precisa cercar-se continuamente de
pessoas, de testemunhas de sua eficacia.

O carater destrutivo é um sinal. Assim como um sinal trigonomeétrico esta exposto ao vento,
de todos os lados, assim também ele esta exposto, por todos os lados, aos boatos. Nao tem
sentido protegé-lo contra isso.

O carater destrutivo ndo tem o minimo interesse em ser compreendido. Considera
superficiais quaisquer esforgcos nesse sentido. O fato de ser mal entendido ndo o afeta. Ao
contréario, ele provoca mal entendidos, assim como o faziam os oraculos — essas instituigées
politicas destrutivas. O fenémeno mais pequeno-burgués, o falatério, s6 acontece porque as
pessoas ndo querem ser mal entendidas. O carater destrutivo ndo se importa de ser mal
entendido; ele nao fomenta o falatdrio.

O carater destrutivo é o inimigo do homem-estojo. O homem-estojo busca sua comodidade,
e a caixa é sua esséncia. O interior da caixa é a marca, forrada de veludo, que ele imprimiu
no mundo. O carater destrutivo elimina até mesmo os vestigios da destruicao.

O caréter destrutivo se alinha na frente de combate dos tradicionalistas. Uns transmitem as
coisas na medida em que as tomam intocaveis e as conservam; outros transmitem as
situagbes na medida em que as tornam palpaveis e as liquidam. Estes sdo chamados
destrutivos.

O carater destrutivo tem a consciéncia do individuo histérico cuja principal paixao é uma
irresistivel desconfianca do andamento das coisas, e a disposicdo com a qual ele, a
qualguer momento, toma conhecimento de que tudo pode sair errado. Por isso, o carater
destrutivo € a confiabilidade em pessoa.

O carater destrutivo ndo vé nada de duradouro. Mas, por isso mesmo, vé caminhos por toda
a parte. Mesmo onde os demais esbarram em muros ou montanhas, ele vé um caminho.
Mas porque vé caminhos por toda a parte, também tem que abrir caminhos por toda a parte.
Nem sempre com forga brutal, as vezes, com forga refinada. Como vé caminhos por toda a
parte, ele proprio se encontra sempre numa encruzilhada. Nenhum momento pode saber o
que trara o préximo. Transforma o existente em ruinas, nao pelas ruinas em si, mas pelo
caminho que passa através delas.

O caréter destrutivo ndo vive do sentimento de que a vida vale a pena ser vivida, e sim de
que o suicidio ndo compensa.

(Walter Benjamin)



INTRODUCAO

O homem que cavalgava longamente por terrenos
selvaticos sente o desejo de uma cidade. Finalmente,
chega a Isidora, cidade onde os palacios tém escadas
em caracol incrustadas de caracdéis marinhos, onde se
fabricam a perfeicdo bindculos e violinos, onde quando
um estrangeiro esta incerto entre duas mulheres sempre
encontra uma terceira, onde as brigas de galo se
degeneram em lutas sanguinosas entre apostadores. Ele
pensava em todas essas coisas quando desejava uma
cidade. Isidora, portanto, é a cidade de seus sonhos: com
uma diferenca. A cidade sonhada o possuia jovem; em
Isidora, chega em idade avancada. Na praca, ha o
murinho dos velhos que véem a juventude passar; ele
esta sentado do lado deles. Os desejos agora s&o
recordacoes.

Italo Calvino

Porque escolher “O carater destrutivo” como epigrafe desta tese?

Talvez por entender que “O carater destrutivo” emerge do esquecimento do

mesmo, da recusa de faces que reificam uma identidade propria ou apropriada, da

negacao a justeza das coisas produzindo justo as coisas que rejuvenescem, da linha

continua que se quer quebrada, do tempo continuo que se quer partido, dos

espacos ocupados que se pretendem invadidos. Das totalidades que se quer em

estilhacos, que se separam, se juntam, mexendo e remexendo as formas Unicas das

coisas transformando-as em pluralidade de coisas. Das igualdades que produzem

diferencas e diferentes que desejam misturar-se produzindo semelhancas, dos

territérios demarcados desmarcando lugares, repovoando-os com modos outros de

existéncia, da tradicdo que se quer na contradicdo, enfim do acontecimento qual

novo inicio, nova juventude assim como a concebeu Benjamin (2000):

A juventude que faz profissdo de fé em si mesma significa uma
religido que ainda nao existe. Cercada pelo caos de coisas e
homens, dos quais nenhum ¢é sagrado, nenhum condenado, ela
clama pela escolha. E antes que a graga nao crie novamente o



sagrado e o profano, ela podera escolher com mais profunda
seriedade. Ela confia em que o sagrado e o réprobo se revelarao no
momento em que a vontade comum de escolha tiver alcan¢ado a
maxima tensdo. Enquanto isso nao acontece, ela vai levando uma
vida dificl de compreender, plena entrega e desconfianca,
veneracao e ceticismo, abnegacdo e egoismo. Essa vida é a sua
virtude. Ela ndo deve repudiar nenhum objeto ou ser humano, pois
em cada um (tanto no mural de andncios como no criminoso) pode
nascer o simbolo ou um santo. (p. 28-29)

Acredito que a maior parte de nossas pesquisas académicas nascem de
nossa insatisfacdo em relacéo a algum aspecto da vida. Tenho a impressao de que
minha aproximacao com os jovens se da justamente em um tempo de minha vida
em que, mesmo sem perceber, encontrava-me sentada em um murinho vendo a
juventude passar...

Acho que ainda nao percebia o quanto estava distante da experiéncia daquela
juventude que transitava frente aos “meus olhos”. Identificava-me com seus passos
gue aparentavam prometer um fim para as metanarrativas que circunscrevem um
ser fundado em uma linguagem que determina um sentido Unico para as coisas.
Acreditava que, assim, os sujeitos estariam libertos das amarras de uma linguagem
que abrigava aqueles que podiam ser nomeados como representagdo do real,
deixando 6rfaos tudo e todos que ndo representassem as verdades instituidas.
Sentia-me seduzida com a ruptura dessas representacées que dissimulavam uma
retorica que se impunha sob o argumento da técnica principalmente por acreditar na

inexisténcia de um significado Unico e nomeador para a linguagem.

Mas, se em principio me identificava com os modos existenciais daqueles
jovens que “eu via” passar, ndo percebi que meu olhar estava impregnado das
recordacées de meu passado que s6 me permitiam olha-los a partir de um olhar

proprio, portanto, via 0 que queria e como queria.

De fato, encontrava-me insatisfeita com o passado, mas em profundo
desconforto com o presente. Procurava respostas, pois como mulher adulta que se
constituiu em um tempo em que era possivel “incluir-se em referentes estaveis”,
produzir contraculturas a cultura do poder, num tempo/espaco onde aparentemente

era facil localizar-se de um ou de outro lado, fiel a crenca de determinados corpos
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dogmaticos, tinha plena conviccdo de que o tempo de agora nao cabia mais neste
modelo, mas confesso, também, que, ao me deparar com um tempo que se delineia
em “constelacdes moéveis, desordenadas, de faces mudltiplas. [...] fragmentos e
fraturas cheias de significados liquidos” (CANEVACCI, 2005, p. 07), me vi em
completo desamparo.

Ainda sem perceber onde estava sentada, procurava me encontrar no meio
daqueles jovens. Buscava neles as respostas que eu queria encontrar, mas que eles
nao poderiam me dar. Acreditava no potencial deles, na for¢a de transformacao que
tradicionalmente se atribui a esta etapa da vida. Porém, encontrava-me com
referenciais demarcados, resquicios de um tempo moderno em que a politica se

fazia entender através de acbdes em “bloco”.

De onde estava sentada, ndo me dei conta de que o sentido da “politica”
mudou seu paradigma, e, se antes a encontravamos corporificada em agdes nitidas,
hoje esta também se diluiu, pluralizou. Sentada no muro, ainda presa as minhas
recordacdes, mesmo que bem intencionada, procurava nos jovens que passavam
um paradigma politico que hoje n&o Ihes cabe mais.

Se, por um lado, me sentia seduzida por aqueles “modos de vida”, nao
percebia que o que eu buscava naqueles jovens eram os sonhos e desejos icones
de minha geragéo. Precisei descer do muro e transitar no meio dos jovens para
entender melhor a lingua que eles falavam e, durante esses percursos, me deparei
com um sujeito que se constréi e é constituinte por/de processos de simbolizacao,

subjetivacao e, portanto, um sujeito que nao esta disponivel a interpretacao.

Minhas experiéncias e escutas com esses jovens me conduziram a crer em
um sujeito sem contornos definidos e que me fez mudar algumas questdes
referentes a ordem das experiéncias que se revelam no ato de linguagem, levando
em consideragdo os lugares de onde os discursos sao enunciados, as
espacialidades por onde circulam, para quem sao remetidos e, principalmente, como
sao recebidos, aspectos que me levam a crer que, a partir desta recepgéo, algo novo

esteja se criando.
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Neste ponto, devo destacar que considero a estética uma das questdes
principais que delineiam esse trabalho. Acredito que apresentar algumas estéticas
existenciais de jovens contemporaneos a partir de algumas de suas imagens de
pensamento pode nao responder as questdes de quem ainda permanece sentado
em cima do muro, preso aos desejos como recordagdes, mas, para quem se
dispuser a seguir os fluxos desses meninos e meninas ao expressarem suas vidas
em devir, & possivel encontrar novos sentidos e significados para a vida
contemporanea. Sentidos que se constroem a partir de experiéncias no exercicio da

linguagem, gerando forga, intensidades, que déem voz aos desejos.

Vivemos em uma sociedade cujos modos de producdo estado voltados para
uma linha de montagem programada para a reproducdo, alicercada por fortes
amarras que se estabelecem em carater impositivo, contendo a plena criacdo. Nao é
de se estranhar que, nesses moldes, quase ndo haja brechas para se ouvir o outro.
E a escuta alteritéaria pode significar a ruptura com os nds que sustentam essas
amarras, abrindo comportas para se produzir modos de subjetividade originais e
singulares nas relagdes sociais e, portanto, também nas educacionais. Relagdes
essas que se criam a partir de micro-politicas de resisténcia que ndo se encerram
em si mesmas, como dogmas, que se moldam em amalgamas definitivos. Refiro-me
a movimentos que concebem a vida através de processos dinamicos abertos a

transformagoes.

Ao produzir essa pesquisa junto a um grupo de alunos/as do ensino
fundamental (82 e 92 séries) e médio (12, 22 e 32 séries) de uma escola estadual no
Rio de Janeiro, localizada no bairro de Itaipu, no Municipio de Niteréi, com faixa
etaria de 15 a 18 anos e nivel socioeconémico, em sua maioria, de baixa renda,
procurei trazer suas falas como possibilidades estéticas para compreendermos que a
vida ndo esta dada por padrdes que nos individualizam em série, estetizando um

unico modo de ser.

Mesmo que as forcas do mercado operem nesse sentido, a experiéncia
estética cria seus proprios modos de organizacao do cotidiano. Em minha estada
nesta escola, pude perceber o quanto, muitas vezes, modelos fechados continuam
atuando na perspectiva de atender as demandas de processos de subjetivacao

caracteristicos do capitalismo, mas, em algumas escutas das falas que meninos e
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meninas expressaram, ouvi, também, desvios e reapropriacdes. Afrontamentos nao
de ordem macro-politica, mas, processos de singularizacao préprios das “diferentes
maneiras pelas quais os individuos e grupos entendem viver sua existéncia”.
(GUATTARI, 2000, p.45)

Este estudo teve como objetivo, antes de tudo, buscar uma ética da alteridade
no tempo contemporaneo. Etica que se expressa sob a experiéncia estética que
procura ouvir o outro sem interferéncias “pré-meditadas”, capaz de abrir francas
possibilidades para que o outro seja o proprio artesdo de sua trajetéria existencial.
No que diz respeito a educacao, espaco para o qual este pesquisa foi enderecada,
trata-se de pensar a educagdo como acontecimento de vida, experiéncia sensivel

que atravessa n0ssos corpos e almas.

Minha pretensdo, ao realizar essa investigacdo, cujo objeto é o modo de
dizer-se de jovens estudantes de uma escola publica, foi trazer contribuicbes ao
campo da educacdo, convidando professores/professoras e estudantes a
compartilhar, na linguagem, sua pluralidade, ampliando possibilidades de ver e
reparar no outro aquilo que lhe tem sido destituido em suas histérias e tempos,
ajudando, portanto, ao outro “cuidar de si’, recusando o0 assujeitamento
(FOUCAULT, 1992) que produz relagbes constrangedoras na escola. Se, como diz
Gagnebin (2005), a pluralidade dos sujeitos ameaca, certamente, a paciente

edificacdo de simbolos e de préticas seculares, [...]

Esse enderegcamento do Logos nao significa somente uma disperséo
infinita do sentido; também pode significar sua abertura essencial
para outras linguas: aquelas das quais [...] aqueles que vivem
processos de escolarizagao [...] ndo mais aceitam ser despojados e
aguelas, tdo numerosas, que nos restam inventar. (p.46)

Foi nessa perspectiva que fui tecendo os percursos dessa pesquisa,
instituindo caminhos que me possibilitassem dar materialidade ao meu discurso,

investindo-o dos modos pelos quais o0s jovens se dizem.

No primeiro capitulo, Sobre o Método, tentando ser coerente com meu
objeto, trago a orientacdo tedrico-metodolégica que me facilitou caminhar por uma

cartografia de muitas itinerancias e mutagées, percorrendo paisagens que nao me

14



conduziam a lugares comuns, fazendo-me entender que € nas errancias que
podemos transitar por tempos e espacos de uma epistemologia que deve considerar
o homem na sua histéria social. Razdes pelas quais procurei inspiracdao nas vias do
pensamento e da linguagem do cinema documentario de Eduardo Coutinho, cuja
estética me permitiu expor algumas politicas de producdo de subjetividades nas

imagens de pensamentos expressas por alguns jovens.

No segundo capitulo, Cartografias dos espacos da pesquisa, procuro situar
minhas impressdes iniciais ao entrar em contato com o0s jovens sujeitos da
investigacao. Minha principal intengé@o foi mostrar como esta relagdo me possibilitou
colocar em xeque paradigmas que ja supunha ter superado. Me pareceu de
fundamental importancia dar realce a essas impressdes, apontando-as como
producdes de sentidos que me levaram a perceber que: “Estamos tao repletos de
imagens que ja ndo vemos as imagens que nos chegam do exterior por si mesmas”
(DELEUZE, 1992, p. 58)

No terceiro capitulo, Imagens de jovens anjos contemporaneos, busco, nas
alegorias dos anjos em Walter Benjamin as imagens que os modos de dizer-se dos
jovens me suscitaram. Procurei, neste capitulo, colocar em didlogo a minha voz com
as vozes desses jovens. Tanto na montagem como na edicdo das entrevistas
procurei uma estética que atendesse a uma ética em que esses jovens pudessem
nos ajudar a pensar sobre 0 nosso tempo, rompendo com o continuum histérico que

perpetua o mal-estar das relagdes intergeracionais.

Por fim, teco uma relagao entre meu estudo e a educacéo, chamando atencao
para o fato de que o que ha de interessante nas pessoas sdo as linhas que as
compdem, ou que elas compdem, tomam emprestado ou criam, como linhas de fuga,
mostrando que outros povoamentos sao possiveis (DELEUZE, 1992). Por isso
mesmo, a agao educativa ndo pode se dar a partir de territérios que circunscrevem
0s sujeitos, mas de irrupcdes, fluxos, devires, acontecimentos que nos espacos
dessas paginas tentei inscrever. Juntar forma e conteldo numa mesma matéria.
Tentativa estética de dialogo com o outro sem submeté-lo a mim. Eis o que entendo
como proposta de uma ética contemporanea e que pode povoar nossas escolas de

um novo sopro de ar que nos lembre que sempre é tempo de sermos felizes.
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I CAPITULO

Sobre o Método...

[...] - Eis o que gostaria de saber a seu respeito; confesse o que vocé
contrabandeia: estados de dnimo, estados de graca, elegias?

Frases e atos talvez apenas pensados, enquanto os dois, silenciosos e
imoveis, observam a lenta ascensdo da fumacga de seus cachimbos. A
nuvem ora se dissolvia num fio de vento ora restava suspensa no ar; e a
resposta estava naquela nuvem. Diante da brisa que dispersava a fumaca,
Marco Polo pensava nos vapores que enevoam a ampliddo do mar e as
cadeias das montanhas, e que, ao rarearem, tornam o ar seco e diafano
revelando cidades longinquas. O seu olhar queria alcancar o lado de la
daquela tela de humores volateis: a forma das coisas se distingue melhor a
distancia.

Italo Calvino
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1.1.Um feixe de luz sobre o método

O mundo da juventude me era desconhecido.
Estava de fora e contemplava.

Ingmar Bergman

A entrada da pesquisadora na sala de aula provocou tantos ruidos que as
escutas se tornavam inaudiveis. Atordoada, ela busca situar-se diante da turbuléncia
de ondulagbes sonoras que tornava aquele momento indecifravel. Enquanto
psicéloga, ela aprendera que era preciso desconfiar das palavras retumbantes e
altissonantes. Entendia que, por tras dos barulhos, existiam siléncios, murmurios
que expressavam coisas. Lembrou de alguns conhecimentos que adquiriu lendo
Deleuze e Foulcault, conhecimentos que a fizeram entender as coisas em suas
intensidades, como acontecimentos que nos passam. Segui-las sem julgamentos,
tentar captar suas bifurcacdes, rupturas, brechas, recebé-las como uma experiéncia

que nos toque...

Pensou que assim, alguns siléncios se tornariam sonoridades, se fazendo
falar na medida em que fossem penetrando por entre camadas, dobras repletas de
sentidos, a principio indecifraveis a escutas acostumadas com palavras de ordem,
mas que, na superficie dos fluxos, das ondas sonoras, era possivel desfazer-se de
uma linguagem fomada de poder para s6 entdo dar ouvido a outras formas de
escutas ali presentes...

Naquela turma, do primeiro ano do ensino médio, reencontrou Marina, a
menina que confundira com um menino no primeiro dia em que esteve na escola e,
talvez porque houvesse alguma coisa em seu olhar que parecia deixar escapar aos
codigos, evocou-lhe certa empatia.

A entrada da pesquisadora na sala de aula provocou estranheza. Os olhares
curiosos se transformavam em perguntas que procuravam entender a presenca

estrangeira que ndo reconheciam como habitante daquele territério, colocando-a
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diante do desafio de apresentar-se na sua prépria lingua em conversacao com a

lingua deles, procurando desterritorializar fronteiras.

As palavras de Deleuze mais uma vez assaltavam seus pensamentos e ela se
preocupava em falar evitando palavras de ordem. Era preciso se fazer entender,
criar naquele espaco formas de fazer falar aquilo ou a quem tantas vezes foi calado.
Devolver as vozes seu potencial de luta sobre toda forma de poder, deixar fluir o que

escapa aos codigos.

A proposta provocou tanta estranheza quanto a estrangeira. As falas
descompassadas expressavam ritmos e intensidades de dificeis escutas aos
ouvidos de uma pesquisadora que ainda trazia consigo impregnacdes de escutas
viciadas em compreender “0 que esta por dentro”, e dificuldade em estabelecer
relacdes com o que esta “fora”, com o que esta dito nas superficies mesmo que
turbulentas aos modos de ouvir em pautas. A pesquisadora, agora, ja nao mais tao
estranha, expde sua propria dificuldade de escuta e os ritmos comegcam a se tornar
mais cadenciados aos seus ouvidos. Seria preciso, ainda, muito tempo para que ela
aprendesse a perceber a potencia na diversidade de ondulagbes de vozes que se

misturam, irrompem novas vozes, se quebram para retomar novos sentidos.

Marina, a menina confundida com um menino que parecia deixar algo escapar
aos codigos, pergunta sobre o0 que poderiam falar e a recém-repatriada
pesquisadora |he devolve a pergunta. Imediatamente um coro se anuncia

pronunciando a palavra sexo!

- E 0 que vocés querem falar sobre sexo? (pesquisadora)

Novas arritmias e intensidades, entre clarbées e trovadas, uma chuva de
camisinhas se anuncia pela sala. A pesquisadora repete a pergunta € um menino,

sob o aplauso de todos, responde...

- Qualquer coisa menos DST, HIV e controle de natalidade, disso estamos de
saco-cheio...

- Pois bem, entdo me digam o que vamos conversar sobre sexo?

(pesquisadora)
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- Coisas oral
- Mas que coisas? (pesquisadora)

Entre tantas vozes, olhares avidos, um gesto timido se faz notar. Trata-se de
uma menina de aproximadamente quinze anos com o dedo indicador apontado para

cima a pedir licenga para perguntar algo...
- Gente! Alguém esta querendo ser ouvido! (pesquisadora)

Nesse instante o siléncio esta posto, como por contdgio... Eu... siléncio,
Eles... Elas... Siléncio...

- Como é o seu nome? (pesquisadora)

- Angela...

- Oi Angela! O que vocé tem a dizer? (pesquisadora)

- Eu... eu tenho uma filhinha... Um bebé de oito meses

- Hummm... Um bebé? E como é ter um bebé? (pesquisadora)

- Dificil... A gente ndo pensa, mas depois que acontece... E isso. Ndo saio
mais porque minha tia so fica com ela pra eu vir pra ca. Meu pai me botou pra fora e

minha m&e pediu pra eu ficar na casa dela... Ai eu fico assim...
- Assim como? (pesquisadora)
- Assim... Meio perdida sem saber como vai ser de agora em diante...
- E o pai do neném? N&o te ajuda? (pesquisadora)
- Ndo nem quer saber...
- Te ajuda compartilhar isso conosco? (pesquisadora)

- Sei la... Deu vontade... Ndo era pra falar de sexo? Achei que tinha a ver. Na
hora a gente ndo pensa e depois é que vé quando acontece...
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- Compreendo o quanto deve ser dificil para vocé... (pesquisadora)
A menina concorda com a cabecga...

- Angela, vocé quer falar um pouco mais sobre essa experiéncia?

(pesquisadora)
- N&o era s6 isso mesmo... SO pra falar um pouco...
- Mas se vocé quiser falar mais pode falar... (pesquisadora)
- Era so isso mesmo...

- Entdo, me digam uma coisa... Vocés disseram que estdo de saco cheio de
falar sobre DST, HIV e contracepgdo. Tiraram, como num passe de magica, uma
infinidade de camisinhas da mochila, mas, pelo visto... Ndo consigo entender? A
Angela, de certa forma parece nos dar o que pensar sobre isso... Pelo menos eu fico
aqui a pensar... Como é isso? (pesquisadora)

Marina estava silenciosa fazendo movimentos “masturbatorios” em uma
camisinha que soprou sob a forma de um pénis. Quando o som sai de sua boca,
provoca um siléncio coletivo e sua voz parece fazer povoar de sentidos os tantos
ruidos daqueles meninos € meninas cuja sonoridade das vozes ainda eram dificeis

de serem escutadas pela pesquisadora.

- Olha, quer mesmo saber? Queremos falar de coisas tipo... Eu, por exemplo,

gosto de meninos e de meninas, o que vocé acha?
Risos...

- Acho que tem gente que gosta de meninos, gente que gosta de meninas e
gente que gosta de gente em geral e vocé, ao que parece, € uma delas.

(pesquisadora)

- Ndo é disso que eu estou falando... Eu té te dizendo que gosto de transar

com homens e com mulheres. Alids, muito mais com mulheres...
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- Eu entendi o que vocé quis dizer... Mas vou repetir de outra forma. Tem
gente que gosta de transar s6 com homens, gente que gosta de transar s6 com

mulheres e gente que gosta de transar com toda gente... (pesquisadora)
Muitos risos...

- Ah! Mas vocé entende isso, ou pelo menos parece que entende... Mas vai
explicar pro meu pai... Sabe, Dagmar, meu pai ndo quer saber disso ndo. Ja apanhei
muito na vida e tive que cuidar de meus onze irmaos pros meus pais trabalharem.
As pessoas sabem mesmo é criticar, ndo entendem nada o que se passa com a

gente. Vocé perguntou o que queremos falar sobre sexo? Quer mesmo saber?

A menina palida, aparentemente pela falta de exposicao ao sol, e de cabelos
curtissimos, negros, combinando com todo o resto de sua vestimenta, descruza as
pernas e planta seus boots pesados no chao, arregaca as mangas de sua jaqueta e
as pernas de suas calcas deixando expostas suas cicatrizes, marcas de cortes de
gilete feitas por ela propria, mas que nos deixa duvidas se, ali, em cada corte,

também nao estavam outras maos segurando as suas...

Enunciagbes discursivas sobre DST, HIV ou meétodos anticoncepcionais,
palavras de ordem, mas que nao se constituem dispositivos potentes que produzam
desdobramentos, intensidades onde o pensamento aconte¢a nao na interpretagéo,
mas na experiéncia como se € tocado. Pensamento que atua quando forgas se
colocam em atividade, gerando multiplicidade, destituindo formas unicas de
conceber o mundo, produzindo modos outros de conceber a sexualidade. Uma
sexualidade que pulsa por acontecimentos que escapam ao controle, engendrando
novos espagos-tempos, fluxos, linhas de fuga que produzam novos agenciamentos e

que nos deixa em constante interrogagao.

Mais uma vez o filésofo (DELEUZE, 2006) faz lembrar a pesquisadora que o
“‘pensamento € como um mergulho que traz sempre algo a luz. Tem que fazer
dobras, e de repente se distender como uma mola” e ela, entéo, fica a pensar com
Foucault (2006)...

21



[...] Tinha-me posto a procura destas espécies de particulas dotadas
de uma energia tanto maior quanto elas préprias forem mais
pequenas e dificeis de discernir. Para que algo delas chegasse até
nés, foi, porém necessario que um feixe de luz, ao menos por um
instante, as viesse iluminar. Luz essa que lhes vem do exterior.
Aquilo que as arranca a noite em que elas poderiam e talvez
devessem sempre, ter ficado, € o encontro com o poder; sem este
choque, é indubitavel que nenhuma palavra teria ficado para lembrar
o seu fugidio trajeto. (p. 97).
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1.2 As questoes tedrico-metodoldgicas

1.2.1 Ceci n’est pas une pipe...

Ceci nest nos une fufie.

A alusao de Foucault e suas observacbes sobre a obra de Magritte para
pensar alguns aspectos a respeito de signos, significados e significantes na
linguagem me tomaram de assalto, provocando estranheza, me lembrando de que,
nem sempre, as coisas sdao como as vemos. Nelas, estdo inseridos inumeros
significantes que vao assumindo diferentes sentidos e significados para os diferentes

sujeitos que as experimentam.

O que mais me interessa aqui € sair de uma légica de pensamento que reduz
a vida a um binarismo do tipo opressor-oprimido. Valorizar pulsées que estao para
além de qualquer oposicdo onde cada termo valha por si mesmo. Pensar que o
significante se insere em multiplas correlacdes de forca e que essa dispersao nao
implica uma correlagdo de oposicdo ao outro ou, ainda, que um significante nao

precisa, necessariamente, representar algo em relagdo a outro significante. Assim, o

Refiro-me a imagem do quadro deste pintor que ilustra desse subcapitulo.
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significante nao significa nada que nao seja o significado que cada sujeito Ihe da.
Tudo isso me fez lembrar o quanto somos “feitos de mundo” e que o mundo néo

pode ser explicado por um unico sentido.

Sob esta visao polissémica de nossa mundialidade, Magritte nos faz pensar o
quanto a aparente e clara imagem de um cachimbo ao ser deslocada de uma
linguagem instrumental categorizante, pode produzir enunciados que contradizem a
“ordem das coisas”, nos desestabilizando, colocando em questao o carater ficticio ou

real daquilo que vemos, ouvimos ou falamos.

Ceci n’est pas une pipe nos leva a pensar que o ficticio ndo esta em oposicao
ao real, oferecendo-nos uma linguagem que rompe com “0 que nomeia as coisas”,
fazendo-as falar para além de um “ser ja dividido pelo soberano poder das palavras”
(FOUCAULT, 2006, p. 68).

Por isso mesmo, acredito que ndo deveriamos escrever teses para explicar a
realidade, mas, para compreendé-la, experimenta-la, o que poderia envolver uma
transformagéo, pois entendo que o conhecimento de “certas coisas” na vida ndo se
limita a incessante “busca de uma realidade que a tornasse possivel e lhes desse
um poder imperioso”, mas, de manter as experiéncias em sua superficie sem
profundidade, em volumes imprecisos de onde elas nos vém, vibrando em torno de
seu nucleo indeterminavel, onde seu solo seria justamente uma auséncia de solo.
Posto que o discurso transpde os limites de qualquer posicionamento, quando eles
vém até nos e nos chegam ja desdobrados. (FOUCAULT, 2006, p.69)

Talvez assim, ndo marcando posicionamentos, terei me aproximado de
algumas coisas da vida que se deixam escapar pelas vozes que expressam suas
estéticas existenciais. Vozes, que nesse trabalho, tento dar brilho, mas sei que, em
seus cotidianos, desvanecem, até que se defrontem com outra forma de poder que
as facam falar. Realidade? Ficcao? Pouco importa, 0 que me interessa é o instante
em que a vida flui sem se deter em um tempo mensuravel enredando vidas que se
lacam e desenlacam, pois tanto a realidade (?) como a ficcdo (?) constituem nossos

modos de existéncia.

Nesse sentido, incluo esta pesquisa como espago de poder que “ilumina” essas vozes.
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Também, Calvino (2003) me faz pensar se as subjetividades ndo seriam
COmMo nuvens a nos atravessar ora dispersas como vapores fluidos que se dissolvem
na amplidao ora densas e opacas dificultando sua dispersao. Se, entre as palavras e
os fatos por elas descritos se inserem temporalidades e espacialidades difusas, nos
vemos diante de um desafio sobre como pensar e transcrever os fatos

experimentados na pesquisa.

Em um de seus artigos, Foucault (2006) nos aponta como uma das
possibilidade da escrita “dar-se a ver, mostrar-se, fazer aparecer o rosto préprio
junto ao outro.” Mas também *“tratar-se de fazer coincidir o olhar do outro e aquele
que se volve a si proprio quando se afere as ac¢des quotidianas as regras de uma
técnica de vida” (p. 150-160).

E certo que a escritura registra e perpetua a palavra, mas também nao tenho
duvidas do muito que se perde de “palavra viva”. Refiro-me ao gesto, ao esboco de
um sorriso, as trocas de olhares, inscricdbes do corpo tao dificeis de tornarem
legiveis. Portanto, creio que este seja um dos desafios desse trabalho; fazer
coincidir olhares onde a técnica da escrita ndo se reduza a mera afericdo, mas que
as palavras operem como dispositivos superando os limites da forma buscando no
seu conteudo a expressao estética que, como ainda nos indica Benjamin (1994), s6

quem esta ocupado com o texto permite-se captar o real com sua alma.

E nessa busca por uma escrita que nao se pretende a fixagdo dos sujeitos
numa linguagem significante, encontrei, também, na poesia de Manoel de Barros
(2000) a possibilidade de trans-crever a partir de um olhar que “trans-vé, posto que,
muitas vezes, as subjetividades sdo como “sopros a nos ventilar”. Eis entdo, um
grande desafio: captar movimento naquilo que “a primeira vista” nos parece estatico,

muitas vezes por considerarmos localizados em nossa interioridade.

Sobre isso Pelbart (1989) me ajuda a pensar quando aponta que para
Foucault a linguagem nao mais pode ser concebida como no passado — “um controle
sobre o tempo, seja sob a forma de retencao de um passado (histéria) ou anuncio de
um futuro (profecia), muito menos epifania da verdade e tampouco a manifestacao
de um nada’... (p.124)
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E preciso que se estabeleca uma outra relacdo sobre pensamento e
linguagem. Uma relacdao que privilegie a exposicdo ao fora e ao entre-forcas
opondo-se a tradicional concepcdo sob a qual o fora é mediado por uma
interioridade que resulta em uma nova interioridade. E sob essa estética que o
pensamento deixa de ser uma faculdade para se tornar abertura em relagao ao fora

e que suscita uma nova relacao com a escrita.

Em Diferenca e repeticdo, Deleuze (2006) se pergunta como escrever senao
sobre aquilo que nao se sabe ou que se sabe mal? E parece responder a questao
comentando que esse € necessariamente 0 ponto que imaginamos ter algo a dizer.
“Sé escrevemos na extremidade de nosso proprio saber, nesta ponta extrema que
separa nosso saber e nossa ignorancia e que transforma um no outro.” Assim,

Deleuze me deixa ainda mais inquieta com seus comentarios. (p.18)

Nao creio que ao fazer uso de dispositivos técnicos e de metodologias que
consideram a aparéncia das coisas possa apaziguar meu espirito. Por esses
motivos justifico minha preferéncia a inquietude que busca nas estéticas existenciais

de homens e mulheres suas lutas pela vida.

Foi por essas vias do pensamento e da linguagem que encontrei nas técnicas
cinematograficas de montagem de Documentério estéticas que me possibilitassem
estabelecer relagbes Fora, entre-forgcas, para expor algumas politicas de produgéo
de subjetividades nas imagens de pensamentos expressas por alguns jovens.

1.2.2 A estética do documentario...

Com o balanco do leque a extensio deste recontar
seria composta por intensidades que ultrapassariam
na inconclusividade os limites do corpo que diz eu e
o Rio de Janeiro comprimido por paisagens
saturadas de significado. Entre portas fechadas o
espaco é tracado por extensbes de afetos
impessoais; nesta geografia nenhum gesto ou corpo
é esgotado pelos limites das suas bordas.

Luis Antonio Baptista
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Por que pensar no documentario cinematografico como inspiracao

metodolégica para a pesquisa?

Inspirada na estética de Walter Benjamin, uma estética que se constitui de
narrativas, imagens e citagdes que iluminam dimensdes da vida que ficam a sombra,
busquei, na perspectiva de montagem do cinema documentario, mais
especificamente, de Eduardo Coutinho, uma forma alegérica que me desse suporte
metodolégico para mostrar as relacdes que jovens produzem com a vida e que se

“escondem” nas dobras entre luzes e sombras.

Falar de sombras pode nos dar uma impressao melancélica da obra do
filosofo alemao, questdao que vem gerando muitas polémicas de ordem académica,
mas, que entendo como dimensao estética na obra de Benjamin, ou seja, expressao
alegdrica. Alegoria que transforma as tristezas e as perdas em forga maquinica de
criacdo encontrando poténcias para continuarmos nos fluxos da vida. Esta é a
proposta que enseja a construcdo de minha tese e o motivo pelo qual busco na
estética do Documentario de Coutinho os meios pelos quais jovens possam
expressar o ponto em que “recusam o brilho da diferenga” e nos comove fazendo-
nos pensar na ‘[...] intensidade impessoal de suas historias; impessoalidade que
descentra de uma vida em particular a origem e a propriedade de quem a contou.
[...]", narrativas impessoais, que segundo Baptista, nos convidam a usé-las, e a
continuar contando-as artesanalmente abrindo-se como um leque a ventilar multiplas
possibilidades de estar e fazer o mundo. (BAPTISTA, 2008, p.62-63),

Ao trazer o cinema documentdrio como alegoria metodolégica em meu
trabalho, tento me distanciar dos simbolos determinados por significantes através de
uma estética que, ao dizer o outro, procura aproximar-se da concepcao
benjaminiana em que as alegorias traduzem imagens de pensamento e que das

ruinas podemos realizar novas construgdes.

Apesar de, muitas vezes, 0 senso comum caracterizar o cinema documentario
como um género narrativo comprometido com a exposicao da realidade, entendo

que essa aproximagdo com o real ndo a apresenta tal qual ela &, assim proponho o

Alegoria, do grego allegoria, significa dizer o outro.
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ponto de vista de que, como no cinema de ficcdo, este se constitui numa

representacao parcial e subjetiva da realidade.

Julgar que o documentario seja capaz de apreender a realidade ou mesmo
reconstitui-la através de suas técnicas me parece uma justificativa insustentavel.
Tenho clareza de que, mesmo quando os relatos e acontecimentos nos remetem a
aspectos reconheciveis da nossa prépria existéncia, ndao podemos toma-los como

generalidades.

Como Vargas Llosa (2004), defendo que a ficcao enfoca a realidade de outra

maneira:

A ‘irrealidade’ da literatura fantastica se transforma, para o leitor, em
simbolo ou alegoria, quer dizer, na representagao de realidades, de
experiéncias que se pode identificar na vida. O importante é isso: nao
€ o carater ‘realista’ ou ‘fantastico’ de um enredo que traga a linha
fronteirica entre a verdade e a mentira na ficgdo. (p. 14).

Tanto no cinema ficcional como no Documentario o espectador se vé
“encarnado” nos protagonistas sejam eles personagens ficcionais ou pessoas reais,
importando muito mais a comog¢ao que se da na dimensao estética de seus relatos
do que as palavras que designariam aquilo que deveria nos sensibilizar. Alias,
“‘comover” bem expressa a intencédo dessa pesquisa. E o que estd em questdo aqui
€ o movimento. Nao a “permanéncia no falso movimento, no movimento l6gico
abstrato, isto é, na ‘mediacéo’, mas, o movimento capaz de comover o espirito fora
de toda representagao; trata-se de fazer do proprio movimento uma obra, sem
interposicdo; substituir representacbes mediatas por signos diretos; inventar
vibragdes, rotagdes, giros, gravitagbes, dangas ou saltos que atinjam diretamente o
espirito”. (DELEUZE, 2006, p. 29)

Para Matela (2008, p.99), o cinema possibilita um encontro entre diferentes sujeitos com histérias e

culturas distintas; um encontro perpassado pelas emogdes vivenciadas na tela e que respingam em
nés espectadores, ampliando concretamente aquilo que vemos e vivemos, proporcionando-nos um
dialogo subjetivo capaz de ressignificar nossas relagdes culturais, que materializam nossas vivéncias,
e nos humanizam.
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A ficcdo ao repetir inventivamente a realidade nos convida a pensa-la sobre
formas diversas. Transitar por contextos onde a imagem de um cachimbo nao
signifique necessariamente um cachimbo e a entender que os conceitos sempre
podem ser recriados em seus sentidos 0 que se contrapbe as possiveis

determinagdes que estes possam aferir.

Para o cineasta francés Jean-Luc Godard (in: DUCLOS & JACQ, 2005), "o
bom documentario tende a ficcdo; a boa ficcdo tende ao documentario”. O cineasta-
autor me faz pensar que, ha algum tempo, o documentario deixou de lado a
pretensa intencao de apresentar um reflexo neutro daquilo que filma, procurando
nos restituir a realidade sob uma nova sensibilidade estética, uma estética que

procura reinventar a sua relagcao com a realidade.

Ao contrario do que se possa pensar, um documentario ndo se constitui no
registro fiel da realidade sem que haja as interferéncias do cineasta. A intervencao
se torna inevitavel. Distanciando-se da perspectiva de uma suposta neutralidade, o
que se espera de um documentério é “[...] que esta intervencéo faga vir a tona
aspectos do real. O que ele [Eduardo Coutinho] filma é esta intervencao, como o real
se revela gracas a esta intervengdo, que envolve o documentarista na sua relagéo

com o que ele filma.” (BERNARDET, 2005, apud MATELA, 2008)

Quanto a isso, o cineasta nos diz que o documentario ndo tem que informar,
educar, ndo é jornalismo. “O documentario mostra maneiras de se ver o mundo €, 0
diretor empresta-lhe seu olhar sem reproduzir a realidade em si, sem pretender
desvendar a totalidade dos fatos” (FREITAS, 2004, p.58-59)

Quando optei por uma construcdo metodolégica que se aproximasse da
montagem técnica do documentario, foi por este género inspirar a possibilidade da
“vitalidade com que as pessoas se expressam, no insoélito das invencdes verbais,
das praticas de sobrevivéncia, enfim, a vida no precario [...] como razdes que 0

cinema [...] nos da para continuar acreditando no mundo.” (LINS, 2004).

O desafio a que me propus consistiu em encontrar um meio onde as
narrativas de meus interlocutores na pesquisa estivessem dispostas de maneira a

propiciar ao leitor maior liberdade na construgao de sentidos com suas falas.
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Como dito anteriormente, de forma alguma minha intengéo foi realizar um
trabalho sobre jovens, mas acompanhar alguns fluxos nas relacdes entre eles e a
vida. E foi pela via do cinema documentario que encontrei a estética que pudesse
dar materialidade ao que considero como principios éticos da pesquisa: “escutar e
entender as razées do outro sem lhe dar necessariamente razdo.” (COUTINHO,
2000, apud BENTES, 2007, p. 236).

Transpondo os principios de Coutinho para a pesquisa, concordo com o
cineasta, a quem, ndo me cabe, enquanto pesquisadora, julgar ou tirar conclusdes a
partir do que vejo ou escuto. E, como ressalta Bentes (2007), ndo se trata de
neutralidade nem rejeicdo do ponto de vista do autor, mas de uma relagao original
entre 0 seu ponto de vista e o de seus interlocutores. Relacdo essa que suscita
pensamentos que podem ser narrados também. N&o necessariamente aqui, mas
entendo que quando estabelecemos uma relagdo constituimos também uma

experiéncia com o outro.

Assim, o documentario adquire uma forma capaz de estabelecer didlogo com
a realidade, de travar uma relacdo dialética com as questdes postas em sua
narrativa sem que se veja obrigado a garantir uma transposigcéao perfeitamente real

com a realidade.

Influenciada pelo cinema de Eduardo Coutinho, tento transpor, para minha
metodologia de pesquisa, os meios que desdobram sentidos em seus filmes, onde
pessoas reais nos falam sobre suas existéncias que, ao serem compartilhadas,
mostram na diversidade de suas experiéncias, formas de estar no mundo que
apontam muito mais para os enfrentamentos do cotidiano do que para desisténcias

diante das adversidades da vida.

Com essas consideracdes trago para o texto a dimensao politica de minha
metodologia. Ao colocar em circulagao alguns movimentos narrativos, tento partilhar
experiéncias existenciais que me desdobraram sentidos, mas que nao sejam
necessariamente 0s mesmos sentidos que suscitardo em outros leitores. Procuro
articular os textos dos sujeitos da pesquisa em dialogo com os textos académicos.
Apresentando-os como co-autores na medida em que ora respondem as questdes

por mim colocadas em textos j4 previamente escritos, ora eu os respondo com
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textos criados a partir dos sentidos que suas falas a mim ensejaram e que vao
sendo editadas sob a estética de um documentario onde as imagens se criam nas
expressoes de pensamentos. Pensamentos de meninos e meninas que mesmo

muitas vezes vivendo uma dura realidade resistem com seus sonhos.

1.2.3 A montagem...

la o Siléncio pela rua carregando um bébado. {(...)
Fotografei esse carregador. (...) Tinha um perfume
de jasmim no beiral de um sobrado. Fotografei o
perfume. Vi uma lesma pregada na existéncia mais
do que na pedra. Fotografei a existéncia dela. Vi
ainda um azul-perddo no olho de um mendigo.
Fotografei o perdéo.

Manoel de Barros

Na busca de procedimentos que atendessem a dimensao ética/estética dessa
proposta de pesquisa, procurei obter escutas faladas, mudas, incessantes de alguns
de jovens estudantes nas varias situagbes enfrentadas ndo s6 na escola, como na
vida. Situacbes essas que envolvem preconceito, precariedade, violéncia, mas

também vitalidade, poténcias, intensidades e esperangas.

Mesmo antes de entrar na escola Estadual onde a pesquisa foi realizada, ja
trazia, em minha bagagem, o desejo de manter um compromisso ético que a meu
ver envolve o respeito a alteridade e auséncia de julgamentos. Por esse mesmo

motivo, evitei estabelecer escolhas prévias e contar com os imprevistos.

Iniciei meus encontros nas salas de aula, suprindo a auséncia de professores.
Isto significava que, em minhas idas a escola, poderia ou ndo desenvolver as
atividades previstas ja que estas estavam condicionadas a alguma auséncia de
professor. Coincidentemente ou nado, esta condicdo deixou de ser imprevisto e

passou a me favorecer, ja que, todas as vezes em que fui a escola, sempre havia
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auséncia de um ou mais professores, uma realidade expressiva nessa escola, o que

facilitou meus encontros com os jovens.

Quanto aos meninos e meninas que participaram do trabalho, tinham idades
diversas, pois trabalhei com o nono ano do ensino fundamental até o terceiro do
ensino médio, portanto, jovens entre 15 a 18 anos e de niveis socioeconémicos
proximos em sua maioria, oriundos de classes populares de baixa renda. Nesses
encontros, abriam-se espacos para que esses jovens polifénicos falassem

livremente de suas vidas na escola ou fora dela, seus projetos e inquietacoes.

Ao longo desse processo, esses jovens iam expondo suas visdes distintas e
autorais sobre o mundo. Mais do que relatos, encontrei estéticas existenciais que,
mesmo experimentando sentimentos de desamparo diante de um mundo que tantas
vezes se mostra tdo adverso a todos ndés, estdo buscando caminhos para se
contrapor a destinos anunciados. Em que a vida vai se irrompendo... Fazendo-se

travessia.

E foi assim que fui conhecendo as histérias de Wagner, um menino cujo
sonho era sair do “buraco” onde morava e que achava que ser “gerente da boca”
poderia ser uma porta de saida para seus problemas, mas, apesar de seu discurso,
durante os dois anos em que estive em contato com a escola, continuava 14, de
m&aos dadas trocando olhares apaixonados com sua namorada. Ou Miguel, um
menino de olhar melancdlico para quem a razéo estava ali, no bairro balneério onde
seu pai morava, mas seu coragdo encontrava-se na favela em que morou a maior
parte de sua vida até entdo, com sua mae e sua avo materna, e que teve de sair de
la para ndo fazer uma “besteira” com seu padrasto que espancava sua mae,
confirmando em seu olhar a intensidade de forcas que nos potencializa a
transformar tristezas e perdas em recriacdo da realidade, como pude perceber na
alegria como dangava na festa junina, ou ainda na quadra; onde era lugar comum
vé-lo, vibrante, jogando nos intervalos entre uma e outra aula. Ou Alice a menina
que foi “criada como uma princesa mesmo morando na favela” e que me mostrou
que a cidade nao esta tdo partida como promulgam alguns discursos, refutando

algumas concepgdes socioldgicas através de uma foto tirada por ela onde o

As atividades consistiam em encontros livres onde as pessoas ali presentes tinham a liberdade de
exporem opinides, questionamentos e experiéncias sobre temas que eles mesmos escolhessem.
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shopping, lugar de encontro de grande parte daqueles jovens, se constituia espaco
de interseccao entre habitantes da favela e de um condominio de classe média alta.
Ou ainda Marina, a menina com jeito de garoto que se vestia de negro como a velar
um eterno luto, mas que passou a me acompanhar, na maioria dos encontros,

porque “gostava da maneira como eu falava em forma de poesia”.

Jovens que me forneceram as imagens que tento transportar para esse
trabalho e que pode nos comover com suas histérias pessoais/impessoais, historias
que expressam dimensdes existenciais que podem ser de qualquer jovem na
medida em que podemos reconhecer outros tantos jovens nesses jovens, mesmo

ciente de suas singularidades.

Essas e tantas outras histérias comigo compartilhadas ao longo de meu
doutorado e que ora trago - algumas delas - aqui como forma de experimentarmos o
ndao preenchimento de vazios, mas, de povoar velhos argumentos negativos de
forma afirmativa, onde sempre é possivel escapar, fazer de outro modo, pois

sempre, de algum jeito, havera uma via de escape, como nos aponta Lins (2004).

Se, em principio, os encontros em grupo me bastavam, com o passar do
tempo, sentia necessidade de um encontro onde o outro pudesse passar como
transgressao aos codigos, linhas de fuga que descodificam e se opdem ao que esta
previamente determinado.

Nesse sentido busquei uma estética que procurou articular os olhares de
alguns jovens sobre seus cotidianos - atraves das lentes de uma camera fotografica

- as imagens de pensamento que essas producdes poderiam suscitar.

Foi entdo que distribui algumas maquinas fotograficas descartaveis para
alguns meninos e meninas que se prontificaram a participar mais diretamente da
pesquisa e pedi que eles me trouxessem imagens de coisas que chamassem a
atencao deles. A questao que foi colocada se referia a uma tentativa de trazer seus

olhares sobre as coisas que lhes eram significativas.

A partir da revelacao das fotos, ia promovendo encontros individuais gravados

onde me contavam suas experiéncias a partir das imagens que eles produziam.
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- Bem, Miguel... Vocé lembra por que eu pedi para vocé tirar essas fotos?

(pesquisadora)
- Pra ver meu olhar sobre o mundo.

- Eu queria que vocé me falasse um pouquinho dessas fotos. Vocé ja me
falou alguma coisa sobre essas suas fotos de rosto que ndo sairam bem como vocé

queria. Alias, o que vocé queria é que saisse, ao fundo, a favela. (pesquisadora)

-

-E...

- Por que vocé queria sair a frente da foto com a favela ao fundo?

(pesquisadora)

- E porque eu queria demonstrar que a favela ndo é sé sofrimento, essas
coisas de gente mal educada como muitas pessoas pensam por ai. Eu queria
mostrar que a favela é lugar onde as pessoas que vivem la gostam de viver e muitas
vezes bem melhor que muita gente que vive em apartamento de luxo, casardo e

tudo mais.

Ao trazer este fragmento da entrevista com Miguel, pretendi apontar a
maneira que me dispus a relacionar-me com as falas dos sujeitos: lidando com elas
imediatamente, sem o recurso da interpretacdo que, preocupada com a objetivagao,
poderia me desviar da dimensao utopica da leitura do astrélogo que quando “Ié” o
destino da pessoa em relacdo a posicao dos astros, vislumbra numa perspectiva de
movimento, de deslocamento, entrevendo nessa leitura ndo o abecedario, mas a

poténcia do futuro (BENJAMIN, 1994, p.112).

As fotografias que o jovem tirou, propiciou inicialmente, uma leitura
equivocada das imagens que vi, pois se tratava de uma seqléncia de cinco fotos
onde seu rosto aparecia em close sob o fundo negro. Mas, ao ouvir seus
comentarios a respeito das fotos e da favela pude estabelecer outra relagdo ndo sé
cm aquelas imagens, mas também com Miguel. Os significados atribuidos pelo
jovem me propiciaram um deslocamento de sua (dis) posi¢ao existencial.
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Foi buscando essa dimensdo ao mesmo tempo magica, mas também
semidtica da linguagem, que me inspirei na linguagem do cinema documentario
como estética que poderia transpor, para um trabalho escrito, as vozes daqueles
com quem compartilho a autoria deste trabalho. Estética essa que me permitisse
expressar essas duas dimensoes ja que neste percurso a dimensao semibtica me

fez ver que, nem sempre, 0 que se diz ou 0 que se V€ est une pipe...
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Il CAPITULO

Cartografias dos espacos da pesquisa

O homem que falava sozinho na esta¢ao central de munique

que lingua falava? Que lingua falam os que se perdem assim, nos
corredores das estacdes de comboio, a noite, quando ja nenhum
quiosque vende jornais e cafés? O homem de

munique ndo me pediu nada, nem tinha o ar de

quem precisasse de alguma coisa, isto é, tinha aquele ar

de quem chegou ao ultimo estado

que é o de quem nao precisa nem de si proprio. No entanto,
falou-me: numa lingua sem correspondéncia com linguagem
alguma de entre as possiveis de exprimirem emogdo

ou sentimento, limitando-se a uma sequéncia de sons cuja légica

a noite contrariava. Perguntar-me-ia se eu compreendia acaso

a sua lingua? Ou queria dizer-me o seu nome e de onde vinha
aquela hora em que nao estava nenhum comboio

nem para chegar nem para partir? Se me dissesse isto,

ter-lhe-ia respondido que também eu ndo esperava ninguém,

nem me despedia de alguém, naquele canto de uma estagcao
alema; mas poderia lembrar-lhe que ha encontros que s6 dependem
do acaso, e que ndo precisam de uma combinag¢ao prévia

para se realizarem. —E entdo que os horéscopos adquirem sentido;
e a prdpria vida, para além deles, da um destino a soliddo que
empurra

alguém para uma estacdo deserta, a hora em que ja ndo se
compram

jornais nem se tomam cafés, restituindo um resto de alma ao corpo
ausente —o suficiente para que se estabeleca um dialogo, embora
ambos sejamos a sombra do outro. E que, a certas horas da noite,
ninguém pode garantir a sua propria realidade, nem quando outro
como eu proprio, testemunhou toda a soliddao do mundo

arrastada num deambular de frases sem sentido numa estacio
morta.

Nuno Judice (Um Canto na Espessura do Tempo 34)
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1.1 Esta juventud de ahora

Seria curioso el establecer la fecha histdrica
en que tal frase comenzé a poblar las
conversaciones de los mayores refiriéndo se a
los jévenes, a sus propios hijos o a los que
podrian serlo.

Maria Zambrano

- Tem dias que da vontade de desistir...

Esta era a sensagcao da pesquisadora. Afinal, naquele dia em especial, nada
parecia dar certo. Ja ndao fosse o descompromisso de alguns meninos que, ha
semanas, prometiam trazer suas maquinas e, agora, justamente hoje, que uma
menina estava com horario vago para conceder-lhe a entrevista, ndo havia sala

disponivel para realiza-la.

A coordenadora, enfim, liberou a sala de artes, mas a confusdo que se
instalou no corredor de acesso a sala de coordenacao impediu que a pesquisadora
pegasse a chave antes que a porta se fechasse com a entrada dos protagonistas do

acontecimento para que as coisas fossem “esclarecidas”...

Tratava-se de uma discussdo entre quatro corpos: um corpo docente, dois
corpos discentes e um corpo gestor. Os corpos discentes tentavam argumentar
enquanto o corpo gestor, diante da “passividade” do corpo docente, enunciava
palavras de ordem:

- Néo interessa! Vocés ja estdo errados antes mesmo deu saber! Alias, vocés
estdo sempre fazendo coisas erradas...

- Mas...
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- Mas nada, estou cansada do desrespeito de vocés! Menino, vocés tem que

nos respeitar!

- Vocé fica!l (colocando a m&o no peito de um dos garotos).

- Mas eu sou testemunha dele...

- Que testemunha o qué?! Ele ndo precisa de testemunhas! Vocé fica! Eu ja
disse!

Entram todos e a porta do corredor, que d& acesso as trés salas
(coordenacao, sala da orientadora educacional e uma sala maior, onde ficam os

professores), se fecha.

No corredor externo, o corpo discente, que ficou de fora, comenta com a
faxineira: - Nem minha m&e fala assim comigo! A gente tem sangue na veia! A
funciondria faz um movimento afirmativo com a cabega concordando com o

comentario do menino.

Do lado de fora, a pesquisadora fica a assistir as imagens sem som atraves
do vidro que faz a sala parecer um aquario. Na leitura dos corpos, ela tenta decifrar

0 que acontece la dentro.

O corpo discente, que aparentava ndo mais do que dezesseis ou dezessete
anos, é sentado em uma cadeira. Colocado no seu “devido” lugar, o corpo vai se
encolhendo, perdendo sua vitalidade jovem como se fosse desaparecer, escorrer
pela cadeira como uma pasta disforme que se vai dissolvendo em direcdo ao chao
na medida em que o corpo docente (agora ndo mais tao passivos) e gestor crescem
soberanos em forgca e poder, como gigantes, sobre o corpo de estudante acuado.
Gestos impositivos, dedos em riste e expressdes inaudiveis, mas visivelmente
autoritérias, saiam de suas bocas enquanto as palavras de Foucault (1977)
ressoavam no ouvido da pesquisadora dizendo-lhe que “O corpo esta mergulhado
num campo politico onde as relagées de poder tém alcance imediato sobre eles;

elas o investem, o marcam, o dirigem, o suplicam...” (p.28)
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Mas os corpos também parecem ter seus limites de suplicio e o corpo jovem
potencializa-se, recria forca e intensidade rebelando-se, levanta numa irrupgao
subita que o retira de sua condicao amorfa recuperando sua solidez expressando

gestos de enfrentamento.

Imediatamente, a pequena sala se enche de outros corpos docentes que,
provavelmente ao ouvirem a gritaria que, para a pesquisadora, continua surda - se
unem em torno dos colegas como uma muralha de corpos em reforco a possivel
ameaca daquele corpo de ndo mais do que dezesseis ou dezessete anos e que,
mais uma vez, se dissolve na cadeira. Muitas vozes mudas e a porta, enfim, se abre,
o corpo estudante é conduzido ao portdo de saida da escola por um corpo inspetor
com sua sentenga na mao: suspenso até segunda ordem s6 podendo retornar com a

presencga do corpo responsavel.

¢No podemos preguntarnos acaso si ‘esta juventud de ahora’ no
sera simplemente la heredera de la impaciencia y de la
exasperacion producidas por una promesa de un cambio absoluto,
radical en la condiciéon humana? ;No son los mayores los que
tendrian que reflexionar acerca de la urgencia de una reforma en las
promesas de felicidad (...) y atn curarse ella misma?

Maria Zambrano (2007: 93)
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1.2 Conversacoes...

“Ouvindo n&o a mim, mas ao logos, é sabio concordar que todas as
coisas sdo uma”

(Heréaclito, 50 — Fragmentos Contextualizados)

bl

“O Logos se fez carne e habitou entre nés

(J6 1:14)

Por que reunir essas duas citacbes como entrada para esse subcapitulo?
Poderia justificar minha escolha pela inspiracdo em Benjamin que, ao longo de sua
obra, utilizou-se de textos da cultura humana como alegorias, talvez, segundo
Schneider (2005), para mostrar que “todo texto é resultado de determinacdes
culturais ao mesmo tempo em que veiculo e forma de sua transmissao e traducao”.
Ou pelo simples fato de terem me tocado como relampejos para a construcao do
longo texto que tenho pela frente. O fato é que seus autores foram pensadores que,
ja nos primérdios da civilizacdo humana, expressavam “certas conversagoes” que,
segundo Deleuze (1992), “duram tanto tempo que nédo sabemos mais se ainda

fazem parte da guerra ou ja da paz.”

Se bem que ndo € a guerra ou a paz que estou buscando, mas provocar
certas conversagcées que me ajudem a captar fluxos cujas forgas estejam em
constantes guerrilhas, sem vencedores, para que possamos viver convivendo com a

contradigéo.

Assim, ao travar essas conversagbes, estou buscando, na linguagem, a
contradicdo que possibilita a compreensdo enquanto conhecimento ndo objetivado.
A destruicdo de um caréater positivista de uma cientificidade que se caracteriza pelo
esquecimento de que os proprios pressupostos epistemoldgicos que a sustentam se
pautam em condi¢cées que s6 sdo possiveis na sedimentacao das diversidades que

procura normatizar.
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Por isso, busco, nessas conversacdes, o carater do encontro onde se da a
destruicao das totalizagdes, um carater a quem Benjamin chamou de destrutivo, pois
‘o mundo se simplifica terrivelmente quando se testa o quanto ele merece ser
destruido. Este é o grande vinculo que envolve, na mesma atmosfera, tudo o que

existe. Esse reconhecimento cria espago; abre caminho.”

Ainda como diz Benjamin (1995, p. 25), “o desdobramento de todo movimento
humano, quer se origine de impulsos espirituais ou mesmo naturais, esté voltado a
desmesura da resisténcia do mundo circundante.” Um mundo onde a liberdade do

didlogo estaria se perdendo.

Se antes, entre seres humanos em dialogo, a consideragao pelo
parceiro era natural, ela é agora substituida pela pergunta sobre o
preco de seus sapatos ou de seu guarda chuva. Fatalmente impde-
se, em toda conversacdo em sociedades, o tema das condigbes de
vida, do dinheiro. No caso, trata-se ndo tanto das preocupacdes e
dos sofrimentos dos individuos, nos quais talvez pudessem ajudar
um ao outro, quando da consideragdo do todo. E como se se
estivesse aprisionado em um teatro e se fosse obrigado a seguir a
peca que esta no palco, queira-se ou nao, obrigado a fazer dela
sempre de novo, queira-se ou nao, objeto do pensamento e de fala.
(BENJAMIN, 1995, p. 23)

Essas evidéncias me levaram a buscar, nas vozes de jovens estudantes de
uma escola publica, imagens de pensamento que traduzam algumas estratégias
existenciais, criadas por estes, como resisténcias, diante de uma experiéncia
transitoria e fugaz que faz de todos nés habitantes de um mundo de incertezas cada
vez mais mercantilizado por mecanismos de globalizagdo. Uma globalizagdo que
nos faz caminhar entre redes, cujas matrizes se dispersam e as relacdes se dao em
um espago/tempo de conecgdes e desconecgbes aleatérias, provocando
insegurancgas e nos conduzindo a constantes deslocamentos (BAUMAN, 2007).

Apoiada em Larrosa (2001), entendo que “a experiéncia € o que nos passa, o
que nos acontece, o que nos toca. Nao o que se passa, ndo o que acontece, ou o0
que toca.” Mas foi com Benjamin que passei a ficar atenta sobre a pobreza de

experiéncias que caracteriza 0 nosso mundo. Talvez por isso Larrosa evidencie que
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em nossos dias, “nunca se passaram tantas coisas, mas a experiéncia é cada vez

mais rara’.

Larrosa (2001) me remeteu a Benjamin (1994) ao comentar que, para este
pensador, o periodismo seria o grande dispositivo moderno para a destruicao
generalizada da experiéncia. Ao observar o declinio da arte de narrar, o filésofo
alemdo comenta que esta, cada vez mais, foi sendo substituida por formas
expressivas diferenciadas, como o romance e a informacao jornalistica moderna. “A
arte de narrar esta em vias de extingdo” nos alerta Benjamin (1985). Com o conjunto
de transformacdes promovidas pelo sistema capitalista, a arte de contar a mesma
histéria oralmente, geracdo apds geracdo, cedeu lugar as novidades ocupando o
lugar da experiéncia (memoria e tradicdo compartilhadas coletivamente)

intensificando a vivéncia individual, caracteristica da modernidade.

Seguindo os passos de Benjamin, Larrosa comenta que “o periodismo
destruiria a experiéncia, pois este ndo seria outra coisa que a alianca perversa entre
informagao e opinido” o que oportunizaria o gradativo depauperamento da meméria
fazendo com que o homem perca seus elos com a tradigcdo. Partindo desses
comentarios, penso que a chamada “sociedade do conhecimento”, tdo propagada
nos dias atuais, vem-se constituindo através da informacdo e da opinido em
detrimento de um conhecimento que nos aconteca como experiéncia, que nos passe
e nos constitua enquanto pessoas. Refiro-me as maneiras como nos constituimos

existencialmente no mundo.

Colocando em didlogo as citacbes de Heréaclito e J6, entendo que estas
podem produzir conversac¢des que iluminam aspectos obscuros dos momentos que
estamos vivendo e que Bauman (2007) considera como “mudancas seminais e
intimamente interconectadas, as quais criam um ambiente novo e, de fato, sem

precedentes para a vida individual, levantando uma série de desafios inéditos.”

Retornando as epigrafes, Heraclito é conhecido por ser um filésofo que vé o
mundo em devir, por vir-a-ser, um fluir continuo e, por isso mesmo, ao delegar ao
logos, o lugar da razdo, me sinaliza para o que J6 anunciava, levando-me a
entender que a razao s6 tem materialidade enquanto logos que se faz carne e habita

entre nds. Portanto, uma linguagem que com razao diz o tempo e nele se diz através
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da experiéncia. Linguagem que circula entre nés expressando os significados que
damos para 0s nossos sentidos e que se comparada ao /ogos grego seria a base do
real sobre a qual os fenémenos se expdéem. Mas que também nos aponta que nao

ha como desencarnar razao de afeccao.

A partir dai, a questao que me coloco como pré-requisito metodoldgico dessa
pesquisa, seria tornar a escuta uma experiéncia de linguagem que nos passe dando

movimento a palavra, cartografando a realidade em seu permanente devir.

Essa dialética me convida a travar guerrilhas sem batalhas mantendo certas
conversacbes que, ha tempos, vém durando, possibilitando escutas que construam
outra experiéncia que nado a que vivenciamos no momento. Refiro-me a uma
vivéncia em que os caminhos se bifurcam para percursos imprevisiveis, onde
experimentamos a superficialidade de um “andar em circulo”, um eterno retorno a

lugar algum.

Ao olhar para o mundo, vejo-o em constante transformacéo, em devir, em
relacbes onde o que pode parecer caos pode ser harmonia coreografada na
articulagé@o entre opostos, onde o uno em si mesmo se faz diverso.

Entendo que, se o logos que se fez carne e passou a habitar entre nds, € no
movimento da vida, nos fluxos da linguagem e em nossa prépria corporeidade que
se constitui a compreensao polissémica de nossas experiéncias no mundo. Que
nada de definitivo elas tém a nos dizer, mas passam por cada um de nds, mostrando

que a guerrilha pode ser vista e ouvida como modo de ser dos acontecimentos.

E partindo dessas conversacées que percebo que ndo podemos falar pelo
outro, mas nos resta a esperanga de uma boa conversa, onde as vozes, mesmo que

dissonantes, sejam geradoras de experiéncias instituintes.

Essas consideragcdoes expressam o proprio processo de construcdo deste
trabalho que se constituiu como acontecimento que me tocou, como propde Larrosa,

Logos - no grego significava inicialmente a palavra escrita ou falada -- o Verbo. A partir de fil6sofos
gregos como Herdclito passou ter um significado mais amplo, um conceito filoséfico traduzido como
razao.
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deixando residuos. Um acontecimento rico em experiéncias que possibilitaram tracar

novos rumos para a elaboracao dessa tese.

Espero ter conseguido expressar minha intengdo nesse estudo: ndo se trata
de “dar a palavra” como concessao. Talvez, agora refletindo melhor, o que pretendi
nesta pesquisa foi ouvir nos ruidos, alguns siléncios que a palavra ndo consegue
expressar. Defendendo a tese de que o pensamento filosé6fico de Walter Benjamin
se pauta pela descoberta, ressaltando as contradicées da linguagem, apontando o

lugar do siléncio na conversacao.

Sempre acreditei que as palavras nos contam histérias que nao estao
escritas, e que a atencao a seus usos, e principalmente a seus “renascimentos”,
poderiam constituir experiéncias que me conduziriam para uma dimensao além do

nome que as palavras assumem por apropriacdes sintaticas e ou gramaticais.

Por isso, me propus, neste trabalho, a explorar (desbravar) as palavras
expressas ao longo de minha pesquisa de campo, esperando que elas me
contassem sobre as experiéncias existenciais dos sujeitos da pesquisa sob uma
estética que criasse sentidos ao compartilha-las com os leitores de minha tese, pois
ainda acredito na experiéncia (Verfall der Erfahrung) a que se refere Benjamin
(1985). Acredito que o declinio desta experiéncia, uma experiéncia pautada em uma
tradicdo que era compartilhada por uma comunidade humana, “tradicdo retomada e
transformada, em cada geracdo”, ndo extingue sua possibilidade de poténcia.
Apesar das transformacgdes geradas pela técnica em nossas relagdes, Benjamin, em
Experiéncia e Pobreza, nos deixa a tarefa de “ndo nos conformar ou paralisar diante
desta nova condi¢do e sim resignificar nossas relagées, buscando outra estética a

partir dessas novas configuragées.”

Mais do que uma herancga através de seus escritos, Benjamin nos aponta uma
brecha possivel para a presencga de “outros” narradores na modernidade, cabendo a
ndés assumir a visdo do historiador materialista e indagar sobre a possibilidade da
experiéncia (Erfahrung) no mundo moderno. Dai meu interesse em buscar, nas
imagens de pensamento de jovens do contemporaneo, as palavras que possam “nos

despertar do torpor do presente e resignificar nosso futuro.”
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Ao propor captar algumas “‘imagens de pensamentos de jovens”, minha
intencao é fugir das representacdes e seguir 0 percurso da poiesis que possa me
apontar para o fato de que “nem tudo ta dominado!”, contrapondo-me a idéia de que
o jovem, no mundo moderno, estaria vivendo numa inércia, numa suposta ‘preguica

de pensamento’.

Assim, passo agora a inventariar algumas escutas, expondo as reflexdes
geradas por conversagées, frutos de producdes de sentidos experimentadas no
percurso da pesquisa, relampejos que vém gerando as orientagdes

tedrico/metodologicas que se seguem no texto.
“Mais do que o indizivel ficar atenta ao inescutavel.”
“Conjugar o infinito do tema com a finitude do meu tema!”
“Estar atenta as contradigcbes!”

“.. Afinal... S4o os jovens ou sou eu que vou estar no lugar de quem vai

contar a historia?”

“Estar atenta a escrita do texto... Lembrar que, quando se escreve para o
outro... 0 outro precisa compreender o que eu escrevo, pois a escrita também é

espaco de pesquisa.”

Por fim... Nao esquecer que: “Eu sou de todo mundo e todo mundo é meu

também!”

Desde minha entrada em campo, um sentimento que ja se instalava em mim
parece ter tomado mais forca. Refiro-me a uma relacao de temporalidade que cada
vez mais determina nossas praticas sociais, gerando incertezas que nos requisitam
“urgéncias” em mudar nossas referéncias para pensar sobre um sensorium que, por
se tornar cada vez mais apressado, reconfigura os modos de pensar e agir no

mundo, como me aponta o didlogo abaixo.
- Pode falar de celular?

- Pode... Mas o que vocés querem falar sobre celular?
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- Tipo assim... Por que a gente ndo pode ficar com o celular ligado em sala?
- Mas vocé acha que d4? E se tocarem todos os celulares ao mesmo tempo?
- Vocé néo ta entendendo... A gente deixa no vibra...

- Entendi... Mas se vibrarem todos ao mesmo tempo?

- Ahhhh impossivel!

- Mesmo assim eu ndo entendo. Nao dé& para ficar com o celular um tempinho

desligado?
- Vai que minha mae morre! Como vou saber?

- Se sua mae morrer alguém vem te avisar... Alids, se sua mae morrer ja vai

estar morta e vocé nao vai poder fazer mais nada.
- Nossa! Que isso? Puxa como vocé pode falar assim?
- Ué? Mas nao faz sentido?
- Eu, hein, professora!
- Dagmar
- Ok, Dagmar...
- Tudo bem... Mas e ouvir musica?
- Como assim? Ouvir musica no celular durante a aula?
- E no celular ou no MP3...
-Mas da?

- Da...
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- Eu tenho a impressdo que nao conseguiria prestar atencdao na aula e ouvir

musica a0 mesmo tempo.

- Vocé néo ta entendendo... (rindo da minha estranheza) ndo € assim quando
ta na explicacdo... Tipo assim... A gente ouve quando esta na hora dos exercicios ou

quando copia no quadro.
- Ah! Entendi! E, faz sentido...
- Claro! E um saco copiar o tempo todo!

Esta e outras conversas me levaram a considerar que tenho que abrir mao de
meu “olhar de adulto” ao olhar para os jovens. E preciso mudar para uma relagdo de
reciprocidade intergeracional ja que, como alguém que se constituiu nos moldes da
modernidade, minha visdo pode se tornar insuficiente para “reparar” dimensdes

contemporaneas nao perceptiveis aos “olhos modernos”.

Muitas vezes, atribuimos as mudancas politicas mundiais um impacto que
repercute nas geragdes mais recentes. Nao podemos negar que a pulverizagcao do
estado moderno esvaziou a forca do poder publico com a ascensdo de um modelo
neoliberal que reconfigurou as relagdes entre publico e privado, requisitando novas
concepgdes para as nogdes de estado, nacdo e familia. Cabe aqui, entdo, uma
questdo? Sera que estas mutacbes geram maior impacto nas geracoes
descendentes ou nas geracbes adultas que experimentaram relagoes
espaco/temporais completamente diferentes?

Mais uma vez os jovens me ajudam a pensatr...

Nestas conversas, minha atencao se voltou para pensar as juventudes como
producbes de uma época. Pensar as juventudes na perspectiva de uma
temporalidade contemporanea que, na maioria das vezes, € estranha, a nés adultos,

e que me roubou antigas convicgdes ao ouvir o comentario de meu aluno.

- Mas quem esta desconfortavel com essa tal pdés-modernidade € vocé,

professora... E ndo eu.
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Minha empiria, cada vez mais, me fez compreender que a tecnologia é a
marca do contemporaneo, ao mesmo tempo, que sinaliza que ndo posso me
distanciar do fato de que a técnica, enquanto mito de dominacao da natureza, pode

nos conduzir a perda do controle e deixar que ela nos controle.

Nessa direcao, continuo com Benjamin quando nos fala, em O narrador, que,
com o fim da narracdo tradicional, precisamos formular outra narracdo, uma
narragao que se erga das ruinas da narrativa, uma transmissao que se dé através
dos cacos de uma tradicdo que esta em migalhas, portanto uma renovacao da
membéria. Assim, teriamos, agora, que reter, da figura do narrador, um aspecto muito
menos triunfante. Uma narrativa que pode estar nas vozes de um homem
“ordinario”, este habitante das grandes cidades modernas que recolhe os cacos, 0s
restos, os detritos, movido pela pobreza, mas também pelo desejo de ndo deixar
nada se perder, de ndo deixar nada ser esquecido. (GANEBIN, 1981)

... Perguntei-lhes sobre seus sonhos e uma menina comentou...

- Sonhos? Como assim?

- Sonhos, ué? Vocés nao tém sonhos?
- Sonhar pra qué?

- E... D4 tempo pra sonhar?

- Nao acredito que vocés nao sonham? Entado, o que estdo fazendo aqui? Nao
estdo por nada? Algum motivo tem.

Perguntei a cada um qual era o seu sonho. Mas a resposta era sempre a
mesma... - Quero ser alguém! E, diante da nova questao: o que é ser alguém? As
respostas eram sempre voltadas a uma profissdo... A uma inser¢ao no mercado de

trabalho...

E assim foram surgindo muitos médicos, engenheiros, psicélogos e outras

profissdes. Mas... Ao questionar Wagner... Ele respondeu...
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- Sei la... Quero ser nada n&o... (e, rindo, brincou com o primo ao lado) quero
me ver livre desse cara aqui... Se ndo bastasse em casa, ainda me persegue na

escola. Risadas...
- Wagner... Nao entendo. Alguma coisa vocé sonha... Senado nao estaria aqui.
- Quero trabalhar na boca... Ou ser traficante de armas... Ficar rico... (risos)

Nesse momento, ndo resisti e teci alguns comentérios. Perguntei se ele
conhecia o MV Bill, ele respondeu afirmativamente com a cabeca. Disse-lhe que,
baseada em informagbes de um livro do Bill, ele estava enganado. Que os meninos
do trafico ndo estavam faturando tdo bem assim. Que sé aqueles que chegam aos
escaldes mais altos ganhavam bem. Comparei a relacao de ascensao profissional
com o0s jogadores de futebol... Poucos chegavam a ser Ronaldinho. A diferenca €
que jogador fica por ai ganhando uma miséria em time da terceira divisdo e os
meninos do trafico morrem, na maioria das vezes, antes de completar a maioridade.
Wagner nao falou nada... Permaneceu em siléncio. Um siléncio que falou pelas
palavras...

Insisti em querer saber sobre seus sonhos...
- E ai... Além de entrar pra boca, que mais vocé sonha?
- Sonho em sair do buraco em que moro...

- Ta vendo? Mais uma vez vocé se engana. Como vai sair desse buraco

tendo que permanecer la...
- Nao entendi?

- Mas vocé nao quer trabalhar para a boca? Desse jeito, ndo vai sair daquele
buraco talvez nunca... Vai ter que trabalhar 14 até a vida acabar e, quem sabe...
Mesmo depois de morto por uma escopeta da policia ou numa disputa pela posse da
boca, vocé fique enterrado em outro buraco s6 que, mesmo assim, dentro do buraco

em que vocé mora.

Novo siléncio...
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O sinal tocou e, a meu pedido, eles reconfiguraram a sala como antes,
desfazendo o circulo e refazendo as fileiras. Despedimo-nos entre esperancas

manifestadas nas falas dos jovens de que outros encontros pudessem acontecer.

Wagner ficou por ultimo, bateu no meu ombro e falou: - Ai... Valeu, hein!

50



1.3 Primeiras Impressoes dos Espacos da Pesquisa

- A vida é uma crianga e nés somos um brinquedo.

- Pelo que entendi a vida leva vocés para onde
quiser?

- Como assim?

- N&o foi vocé mesmo quem acabou de dizer

que a vida ndo é uma crianca e Vvocés um
brinquedo?

- Ih! Nem pensei no que falei... foi mal...

Conversagbes com Diego

Meu olhar de “adulto”, muitas vezes, me provoca estranheza sobre os modos
existenciais de jovens do contemporaneo. Mas também me faz pensar o quanto
esse tempo, incerto, fugaz, produz incertezas, mas também descobertas sobre as
producdes jovens. Por isso, ndo posso esquecer que meu olhar envelheceu e o que

era considerado “jovem” pelos filhos de minha geragéo, hoje: ta por fora!

s

Tarefa dificil, explicar quem é o jovem contemporaneo (se € que esta
definicdo ainda € possivel) diante de tantas itinerdncias e mutac¢des onde o fake e o
original se confundem e o virtual se torna real. Uma juventude cujas faces vém, cada
vez, mais assumindo rostos que ocultam a ‘imagem do outro” em um mundo de
fronteiras abertas, permitindo transitos e intercambios que dificultam as definicoes
conceituais especificas. Ndo ha como nao concordar com Canevacci (2005) quando
propde ‘uma dilatagdo do conceito de jovem, virando do avesso as categorias que
fixam faixas etarias definidas e claras passagens geracionais”, rompendo fronteiras
cronoldgicas, espaciais e temporais. Uma cultura zapping que promove constantes
deslocamentos. Corpos e subjetividades em transito continuo circulando em

trajetérias dificilmente mapeaveis.

Perguntei se eles tinham livre acesso para sair da escola antes do horario e
um dos garotos me respondeu que ndo, mas que era facil sair: —"Era s se misturar

com outros alunos de turmas ja dispensadas’.

Elemento caracterizador da contemporaneidade € a extrema incerteza, a imprecisao, a instabilidade
em definir a percepgao de si e do outro sobre o ser jovem. (CANEVACCI, 2005, p.29)

51



Em um mundo cujas referéncias que circunscrevem identidades perdem
sentido, conduzindo nosso senso6rio a experimentar relagdes multifacetadas,
fragmentadas, ao mesmo tempo em que construimos e nos constituimos por
culturas hibridizadas, transculturalidades mediadas por comunicabilidades mass-
midiaticas, minhas impressdes me levam a desistir de estabelecer uma explicagao
conceitual do termo e buscar muito mais compreender “0s desdobramentos de todo
movimento jovem que estdo voltados a desmesura da resisténcia do mundo
circundante”, que nos singulariza, nos permite viver, sermos nés mesmos, sentir,

pensar, falar o que temos vontade...
- E do que mais vocés gostam de fazer?
Risada geral entre os meninos...
- Ué... sair, zoar, pegacao... essas coisas...

- Comecgou... Agora s6 vem bobagem... Esses garotos s6 sabem falar disso.
(Carla)

- Disso o0 qué?

- Vai dizer que vocé ndo gosta? (Joao para Carla)
- Desse jeito de vocés? Eu, hein... (Carla)

- E qual é o jeito?

- Assim... Eles vao pra festa e ficam com um monte... é por isso que mulher ta
desvalorizada.(Carla)

- E vocé nao fica?

- EUUU? Ta doido? Eu me valorizo... Pra mim so se for namoro. .(Carla)

De acordo com Guattari (2000, p.68): Identidade e singularidade sdo duas coisas distintas. A
singularidade é um conceito existencial enquanto que a identidade é um conceito de referenciagao
que é circunscrito em uma dada realidade. “Essa referenciagao vai desembocar tanto no que os
freudianos chamam de processo de identificagdo quanto nos procedimentos policiais, no sentido da
identificagdo do individuo. [...] a identidade é aquilo que faz passar a singularidade de diferentes
maneiras de existir por um s6 e mesmo quadro de referéncia identificavel.”
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- Me explica melhor isso?

- Sabe como é, né? Essas meninas que so ficam queimam o filme da gente...
Dai porque ta dificil de ter namorado. T4 vendo a cara deles rindo? E porque t4

muito facil... Vai namorar pra qué? .(Carla)

- Néao é bem assim... Tem muita mulhé cachorra... Sabe como é né... Ndo da
pra arriscar. Vai que a gente confia e leva um chifre... Como fica a reputagcdo?
(André)

-Hummm... Acho que entendi. Vocés estdo mais ligados nos outros do que

nos seus proprios sentimentos?

- Também néo é assim... Vé so... Eu mesmo namorei oito meses. Gostei legal

da menina e ela me deixou... Sofri muito... (André)

- Ah... Deixe-me ver se agora eu entendi melhor... Vocé tem medo de se
envolver de novo e se machucar. Entdo ficar € mais seguro porque nao tem
envolvimento? N&o corre risco de gostar? Mas... Quem te garante que vocé nao

pode se apaixonar sé de primeira?

- E ruim, heim!? Ndo acontece ndo... Sem essa de amor da primeira vez...

Isso é s6 em filme e novela. (André)
- P6! O legal é sair e pegar de montao! (Jodo)
- Como assim?

- Assim... Por exemplo... Na Micareta. Passa tanta gata e a gente so vai
beijando... E muita mulher gostosa no mundo que ndo d4 pra ficar com uma s6... Af

a gente vai beijando... Nao quer nem saber... O negocio é beijar... (Jodo)

- Mas qual a gracga de beijar por beijar? A meu ver ndo da nem tesado. Ainda

mais sair de uma boca para outra e para outra... Nao é esquisito?

-Ai... (risada geral)
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- Ta por fora! Nao ta entendendo? A gente liga pros amigos e fala... P6 peguei

vinte na noitada! (Jo&o)
- Mas so6 pra isso! Pra contar pros amigos? E depois?
- Depois (?!)... Sei la... (Jodo)
Siléncio...

- P6 caral... Até que ela falou uma coisa que da pra pensar... Depois... Ndo

bate um vazio de vez em quando? (Andre)
- E... Bate... Ah! Mas que é bom ficar é... (Jodo)
- Ta vendo? Tudo sem vergonha... Nao da pra namorar! (Carla).
Risada geral.
- Mas me tira uma duavida... Qual a diferenga entre ficar e pegar?
Risos
- Diferenca nenhuma... Tudo a mesma coisa... (André)

- Ah, ndo! Tem alguma diferengca sim... Para mim... Me da a sensagéo que

ficar leva mais tempo e pegar é mais rapido quase que instantaneo.

- E, cara... Até que o que ela falou faz sentido... Quando a gente pega... E
pegacéo geral... Ja ficar... Po... Ficar a gente fica mais tempo se ndo consegue o

que a gente quer... (André)
- E 0 que vocés querem?
Mais risos
- Vocé néo sabe? Levar a garota pra transar... (André)

- Mas é assim... Vai transando sem conhecer direito? Na mesma noite?
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-Claro! Menina que da pra gente no primeiro dia a gente ndo pega mais...

(menino)
Carla manifesta sua indignagéo: - Ta vendo!
- Mas como é isso? Me explica? E o sentimento como fica?

- Olha, tem menina que é cachorra... Essa a gente pega... Come e nunca

mais pega. Porque, se pegar, os amigos vao falar... Sabe como é? (Sérgio)

- Eu? Sei ndo! Para mim isso tudo € muito estranho. Nao entendo essa l6gica.

Porque a mulher € cachorra se transa no primeiro dia € 0 homem néao?
- E... Concordo com ela... (Carla)
- Ah! Homem é homem né... (André)
- Entendi... Nao mudou nada...

- Entdo, o negécio, viu meninas, € segurar a onda... Fazer jogo duro com

eles...

Riso das meninas...

- Também néo é assim... (Sérgio)

- Como nao é assim?

- Menina muito dificil a gente descarta... Qual é?!... Fica fazendo jogo duro...
(Sérgio)

- Nao entendo vocés... Afinal, o que querem?

- Tem que deixar uma miozinha aqui, outra ali... Mas ndo deixar tudo...

Entendeu?... (Sérgio)

- Humm... Entdo, com essas vocés namoram?
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- Ndo € bem assim... Com essas a gente fica mais vezes até conseguir?

(Sérgio)
- E... Mas dai vocés correm o risco de se apaixonar... Ficando mais tempo?
- Mas, pelo menos, a gente sabe que nao é vagaba... (Sérgio)
- As mulheres, hoje em dia, ta tudo assim... (André)
- Ah, ndo! Nao me inclui nessa n&o (Carla)

- E vocés. Nao vao falar nada? (me dirigindo a uma menina e a um rapaz que
ficaram o tempo todo calados)

A resposta foi um “sorriso amarelo”...

Contradicées? Paradoxos? Prefiro “apostar” na multiplicidade de associacdes
e de sentidos que a possibilidade de estabelecer vinculos afetivos assume para
esses jovens em uma sociedade que se “alicerga” no risco. Como se equilibrar no fio
dessa corda bamba sem a certeza de chegar a algum lugar? Seria ainda possivel
tecer um fio como Ariadne diante deste emaranhado de “nés” que se atam e
desatam com tanta fluidez? Como se tecer nessa histéria? De que tramas ela &
feita?

Talvez estes sejam enigmas que me ajudem a entender para onde vao ou por
que se dispersam tanto, jovens cujas vidas parece lhes impor urgéncia na tarefa de
saber o que séo...

Meu olhar, acostumado com outro “tempo”, ainda tem dificuldades de
entender seus movimentos “rdpidos”. Talvez, por isso mesmo, tenha recorrido a
Her&clito para ajudar a ampliar meu ponto de vista. J& que ndo se pode entrar duas
vezes na mesma corrente de um rio, penso que seja melhor deixar-me levar por

varias correntezas, acompanhar seus fluxos em sua pluralidade...

Se... Ouvindo ndo a mim, mas ao logos, é sabio concordar que todas as
coisas sdo uma, talvez ai estivesse o percurso para compreender alguns dos

enigmas que a juventude nos leva a interrogar.
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Nesse sentido, abro mao de minha linguagem como razao, forma uUnica de
compreensao e comunicacao do e no mundo para acompanhar os percursos dos
logos (linguagem) em seus fluxos a fim de compreender as razdes dos jovens, pois
nao é justamente nos fluxos, nas ondulacbes, nas dobras que podemos manter

didlogo entre linguas? A linguagem babélica que seja entendida por todos?
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CAPITULO Il

Imagens de jovens anjos contemporaneos

Os Anjos

Tém todos bocas cansadas

e almas claras, sem orla.

E passa-lhes por vezes pelos sonhos
uma saudade (como de pecado).

Parecem-se quase todos uns aos outros;
estao calados nos jardins de Deus,
como muitos, muitos intervalos

no seu poderio e melodia.

S6 quando desdobram as asas

é que despertam qualquer vento:
Como se Deus, com as suas largas
maos de estatuario, passasse

as folhas do escuro Livro do Principio.

Rainer Maria Rilke

Como ja venho apontando nos capitulos anteriores, dizer o “outro” parece ser
uma das principais preocupacoes de nossas pesquisas em ciéncias humanas e
sociais. Muito se tem falado sobre infancia, juventude, velhos, homens, mulheres,
homossexuais, loucos, deficientes... Mas sera que o muito que se tem falado nao
esta interdito, ou ainda é da ordem do ndo-dito? A quem interessa que haja uns e

outros?

Sabemos que essas praticas académicas tém raizes histéricas, raizes
fincadas na edificacdo do conhecimento ocidental e que, muitas vezes, ainda
persistem em fundamentar nossos modos de conhecer e pensar. Nao podemos

esquecer que essas questoes ja se fazem antigas.

Nessa perspectiva, o “outro se torna presa, alvo, de captura, por provocar
estranheza e desestabilizar nossa “ordenacdo das coisas”, inquietando nossos
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saberes e praticas ameacando a estabilidade das instituicdes. Esta sensacao que,
muitas vezes, experimentamos ao nos colocar frente a frente com aquilo que nao
reconhecemos com o que ainda ndao sabemos, ndo é “privilégio” da modernidade
técnica, mas caracteristica de processos sociais que caminharam, e ainda vém
caminhando, em relagées complexas que comportam interdependéncias que foram
estruturadas anteriormente e que assim entendidas podem determinar nossas
formas de ver e consequentemente de agir sobre/com o mundo. Mundo que toma
para si, como medida, a propria medida de seus olhos. Assim, ao dar nomes e
designar lugares reconhecidos ao outro, asseguramos praticas instituidas que
justificam nossos modos de saber e agir, posto que tudo o que nos € estranho

ameaga nossa seguranca.

Sob a intengcdo de explicar o outro, vamos construindo teorias, tematizando
uns e outros na convengdo de palavras que inserem qualificacbes para as
diferencas. Palavras que perdem a forga do seu sentido original porque, em seus
usos, estdo implicitas as usuras de praticas hegeménicas que, muito menos que a
suposta “generosa intencdo” de conferir um pertencimento espago/temporal ao

“outro da estranheza”, nos assegura uma imagem totalizante de nossa existéncia.

Tanto os discursos académicos, como os espac¢os de midia, me deixam com
a sensacao de estarmos vivendo a “recém descoberta do outro”. Mas, se, de fato,
chegamos a conclusdo da existéncia do “outro” (pelo menos em nossos discursos),
em nossos fazeres diarios, o0 que podemos observar € que continuamos

reproduzindo praticas nas quais nao nos incluimos nesta categoria: “outro”.

Alvarez-Uria (1998) nos aponta para o fato de que tanto o fascismo como os
totalitarismos experimentados ao longo do século XX puseram em marcha uma
instrumentalizacdo desumana do homem que n&o deixou espago para um
pensamento articulado em termos de género humano. Essa constatacdo me leva a
buscar outras dimensdes de analise que permitam olhar o presente em sua
diversidade. Pontos de vistas que funcionem como um “remédio infalivel contra o
tédio que facilmente prospera sob o olhar basilisco de um regime reacionario
saturado” (BENJAMIN, 1989, p.38)
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A contrapelo de um percurso mapeado, cujas rotas estdo demarcadas, este
trabalho tentou caminhar por paisagens que remetessem a importancia de “olhar o
mundo como algo dotado de luz, de uma capacidade de nos responder ao olhar, ndao
como cenas naturais, mas como um modo de ver. Ver rostos e cidades como

paisagens que se constituam uma ética do olhar.” (BRISSAC, 1992)

Parece que vivemos atualmente sob uma espécie de “deserto argumentativo”
cujas paisagens, a primeira vista, nos parecem tao aridas que as vidas ali presentes
se tornam opacas a nossa visdo. Um deserto inabitado de sentidos porque ainda ha
quem busque nas juventudes contemporaneas, modelos idealizados que atendiam
as demandas de uma participacdo politica engajada em movimentos que se
contrapunham a um poder opressor facil de ser localizado. Embora a fala de alguns
jovens, com quem estive ao longo desta pesquisa ndo mais se encaixem nessas
imagens, seus modos existenciais podem apontar para outras vias de micro-
enfrentamentos. Se, em nossas conversas, evidenciei a auséncia de verdades
prontas e acabadas, a énfase na experiéncia imediata e em novas formas de
sociabilidade entre vinculos que vém e vao, nas falas desses jovens, em suas
proprias contradigdes percebi um canal aberto, ndo para conceber um programa
comum, uma frente que os unificasse, mas vidas em devir, porque entendo como
Deleuze (2006), que, por tras dos contra-sensos, sempre ha politica. E ai caberia
questionar: para que procurar as imagens de outrora se as paisagens nao sao mais
as mesmas? E encontro em Janine (2004) outra pergunta que, de certa forma,
responde a essa questdo: “Como fazer para que tanta energia juvenil gere
resultados que ndo se apaguem com o tempo, com a passagem a idade adulta, mas
que perdurem?” (p.33)

Dai minha opgédo pelas paisagens que ndo conduzem a lugares comuns,
lugares ja muito conhecidos, pois entendo, com base em meus interlocutores
tedricos, que é nas errancias que podemos nos perder pelos labirintos dos sentidos,
onde a linguagem possa produzir outras légicas gramaticais, onde os signos nao
ditam a ordem dos nossos desejos. Errancias que nos permitam transitar por uma
epistemologia que deve considerar o homem na sua historia social, que fala e que
s6 pode ser conhecido pelos seus textos.
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Nao seria isto também que Rilke nos da a pensar quando fala de um subito
vento que faz esvoagar as folhas do Livro do Principio? Nao estaria ele nos
contando de um tempo onde “cada qual ouvia falar na sua propria lingua?” (Atos
2:6). Experiéncia essa sé possivel quando conseguimos alcangar os limites da
linguagem onde

A gramatica, a mesma arida gramatica, transforma-se em algo
parecido a uma feiticaria evocatbria; as palavras ressuscitam
revestidas de carne e 0sso, 0 substantivo, em sua majestade
substancial, o adjetivo, roupa transparente que o veste e da cor como
um verniz, e o verbo, anjo do movimento que da impulso a frase
(BAUDELAIRE, 2003).

A linguagem, como a entende Benjamin (1985), estabelece uma relacao direta
entre as palavras e as coisas.

Assim, procuro falar menos sobre jovens e conversar mais com eles. Para
entender suas politicas cotidianas, considero ser preciso libertar-me de uma
linguagem que opera como estatuto que pretensiosamente dita as formas de dizer o
mundo. Comungo com Agamben (1999) da necessidade de nos embrenharmos
numa linguagem que nos permita a experiéncia que resulta de uma
comunicabilidade afetada por tensdes, ritmos, contradicées que expressam nossas
estéticas existenciais, posto que “quem nunca alcangou como um sonho, esta
substancia lenhosa da lingua a que os antigos chamavam silva (floresta) ainda que
se cale, esta prisioneiro das representacoes.”

Contrapondo-me a uma imagem inabitada de temporalidades e da
possibilidade de multiplas histérias, imagem cristalizada que nos faz prisioneiros de
representacées como a que acredita que o0s jovens contemporaneos estariam
vivendo uma suposta “preguica do pensamento”, proponho problematizar essas
“argucias” e procurar escutar nas linguas de alguns jovens, narrativas polissémicas,
irrup¢des que fagulhem intensidades, recusando a conclusividade de definicbes
moldadas segundo uma ordem ja estabelecida. Eis a questdo que instiga este
estudo: pensar os jovens no contemporaneo nao como “algo outro”, objeto a saber,

mas, como aquele que nao se deixa capturar por objetivagdes, aquele que coloca as
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universalidades a prova. Por estas cartografias venho propor que através das
experiéncias existenciais que alguns “garotos e garotas” nos contam, podemos
aventar a presenca de algumas imagens de pensamentos de jovens sobre o
contemporaneo. Mas pensar as experiéncias jovens a partir de imagens que
traduzam seus olhares sobre o0 tempo que estamos vivendo requisita debrugar-nos
sobre algumas interrogacdes de Brissac (1992):

As imagens atuais tém tempo? Serd que elas teriam historia, a
possibilidade de evidenciar passado? Seriam capazes de durar
mais, de ndo passar tdo rapidamente sob nossos olhos? Nada
parece mais impertinente e anacrdonico do que pedir a estas
imagens inquietas e vertiginosas que fiquem. (p.315).

Cabe aqui perguntar de que modo perceber as imagens expressas nhas
narrativas de jovens? Como dar conta de uma linguagem fora do controle de uma
temporalidade precisa, mas que expressa a precisdo de sentidos que reivindicam

escutas? Talvez essa seja uma questao de tempo...

Foi dialogando com essas interrogacdes que me encontrei com Jeanne Marie
Gagnebin (2005), em “Sete aulas sobre linguagem, memoria e histéria”, compilagéo
que reune alguns de seus textos publicados em diferentes épocas, mas de
itinerarios multiplos que me enderecam a um foco mais especifico de interesse. Em
Dizer o Tempo, ensaio considerado pela autora “o mais pedagodgico de todos”,
Gagnebin promove uma reflexdo sobre a questdo da relacdo entre tempo e

linguagem:

Porgue nao ha linguagem que se diga sem se desdobrar nas varias dobras
do tempo, nem tempo que possa se configurar e adquirir sentido, por mais
fugaz que seja sem ser recolhido e articulado por linguagem. Co-pertencer
reciproco que ressalta a sua comum ligacdo a auséncia: a linguagem s6
remete ao real, as “coisas”, como se diz, porque presentifica sua auséncia

Fundamentada na leitura benjaminiana, sobre “contar histérias” e o narrador... “O conto de fadas
nos revela as primeiras medidas tomadas pela humanidade para libertar-se do pesadelo mitico (...). O
conto de fadas ensinou ha muitos séculos a humanidade, e continua ensinando as criangas, que o
mais aconselhavel é enfrentar as forcas do mundo mitico com astucia e arrogancia.” (grifo
meu) BENJAMIN, 1994, O Narrador. Consideragbes sobre a obra de Nikolai Leskov.
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e, portanto, como viu bem Maurice Blanchot, anuncia sempre sua morte; e
o tempo nao se deixa agarrar, mas s6 nos pertence no seu incessante
escapulir, nesse movimento de promessa e de evasao que nos desapossa
de qualquer posse, da dos objetos e daqueles que amamos, mas também
da posse de nés mesmos. (GAGNEBIN, 2005, p.08)

A filésofa me leva a crer que para pensar o humano sob o olhar das ciéncias
humanas e sociais ha que pensa-lo a partir de suas intensidades presentes, no
contexto de sua propria experiéncia temporal. Intensidades temporais,
temporalidade humana algo que transcende a concepg¢ao ingénua de um tempo
cronoldgico, linear ou, como sugere Benjamin ao criticar o historicismo classico, um
tempo “homogéneo e vazio” e que me conduz a mesma questdo de Gagnebin
(2005):

Hoje, quando ndo podemos mais acreditar com a mesma certeza tranqiila,
que o Outro de nosso tempo seja a eternidade divina, como conseguir,
porém, uma compreensado diferenciada, inventiva da temporalidade e da
histéria humana em suas diversas intensidades? (p.77)

Ao pensar sobre esta questado, sou interpelada, por outras tantas questdes da
mesma ordem ético/estética e politica que afetam nosso sensorium, deixando a
sensacgao de estarmos vivendo uma época em que as pessoas sofrem certa letargia,
uma espécie de anestesia que as destitui da dimenséao lirica da vida. Como me
aponta Calvino (1995) quando atravessa meu pensamento, lembrando que nosso
olfato parece ter perdido uma relagcdo com o cheiro que suscitava mudultiplas
possibilidades imaginarias do real e a inspiracédo se reduziu a uma simples etapa do

ato de respirar:

Como epigrafes num alfabeto indecifravel, do qual metade das letras
tenham sido apagadas pelo esmeril do vento pesado da areia, assim
permanecereis, perfumarias para o homem sem nariz. Ainda havereis de
abrir-nos as portas envidragadas e silenciosas, havereis de silenciar nossos
passos nos tapetes e acolher-nos em nosso espaco de escrinio, sem
arestas, entre o revestimento de madeira laqueada das paredes; e mais
ainda, vendedoras e patroas coloridas e carnosas como flores artificiais
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haverao de tocar-nos com os bragos rechonchudos armados de regadores
ou com a barra da saia esticando-se em cima de banquinhos: porém os
frascos as garrafinhas as ampolas com tampa de vidro pontiagudas
continuardo inutilmente a entrelacar de uma prateleira a outra suas redes
de acordes consonancias dissonancias contrapontos modulagdes
progressdes: nossas narinas surdas nao mais captarao as notas da escala:
0s aromas almiscarados nao serdo distintos dos citricos, do &mbar e do
rededa, a bergamota e o benjoim permanecerdao mudos, presos no sono
calmo dos frascos. Esquecido o alfabeto do olfato, que produzia outros
tantos vocabulos, com um Iéxico precioso, os perfumes permanecerao sem
palavras, inarticulados, ilegiveis. (CALVINO, 1995, p.09)

Mas, se perdemos (?!) esta dimensdo estética, que nos “encanta” a vida...

Ainda estamos respirando e, como nos instiga Deleuze (1992);

Acreditar no mundo é o que mais nos falta; nés perdemos completamente o
mundo, nos desapossaram dele. Acreditar no mundo significa
principalmente suscitar acontecimentos, mesmo que pequenos, que
escapem ao controle, ou engendrar novos espagos—tempos, mesmo de
superficie ou volume reduzidos. E ao nivel de cada tentativa que se avaliam
a capacidade de resisténcia ou, ao contrario, a submissao a um controle.
(p.218)

Essas, entre outras leituras, me levaram a buscar, no pensamento de
Benjamin e no desdobramento das asas de seus anjos fulgurantes e efémeros, o
sopro de ar que me conduz a “algum lugar, numa dobra da terra, onde a cidade
desperta”. (CALVINO, idem, p.89). Ares que me dao fblego para continuar
acreditando no mundo, desde que eu mude minha otica, instituindo modos

alteritarios de perceber a realidade.

Retomando o declinio da experiéncia em seu ensaio Experiéncia e pobreza,
Benjamin (1994) parte de um tema recorrente em sua obra que pode nos ajudar a
respeito dessas consideracbes e que se constituiria numa das principais
caracteristicas da vida moderna. O filosofo berlinense se referia a uma experiéncia
ndo mais passivel de ser retomada como no passado, mas que poderia ser

transformada por toda uma coletividade através de relagbes inter-geracionais, “a

palavra transmitida de pai para filho”.
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Neste mesmo ensaio, para ressaltar as mudancas que as novas formas de
experiéncias acarretam em nossa existéncia, Benjamin utiliza, como exemplo, as
artes contemporaneas. Ainda sobre esta questado, ele nos fala de uma espécie de
aura, um tipo de luminosidade prépria das apari¢coes unicas, algo que estaria sempre
longe, por mais proximo que possa parecer e que singulariza as obras de artes
tradicionais. Para Benjamin, com a modernidade, esta capacidade auratica estaria
desaparecendo devido a reprodutividade técnica. A tarefa, agora, consistiria em néao
se conformar ou paralisar diante desta nova condicdo, mas resignificar nossas
relagdes, buscando outra estética a partir dessas novas configuragbées sociais, uma
estética que ndo mais se apoie em edificagdes que se refugiam na “sacralidade da
“experiéncia Unica” que a aura nos proporcionava. “Acenar a aura pela ultima vez”,
“libertar-se de toda experiéncia” que nos submete a uma tradicdo que nos impede de
criar “desvios” capazes de “re-encantar a vida”. Talvez seja possivel, se passarmos
a olhar o mundo com mais vagar, um mundo onde as imagens nao estejam
impressas como estampas dadas ao olhar, mas como paisagens que descortinam
outras possibilidades que tanto a sacralizacdo como a fugacidade instantanea da
experiéncia nos destituem de uma temporalidade que deixa escapar aos olhos

formas de “transver” o mundo.

Por essas vias do pensamento, talvez Benjamin possa clarear algumas das
questdes postas por Calvino. Ao tomar emprestado, para suas reflexdes, o material
utilizado na arquitetura moderna, como o vidro, elemento sem aura, transparente e
frio, em que nada se fixa, o filésofo berlinense nos oferece algumas pistas para
pensar a transicdo que substituiu a opacidade que envolvia a experiéncia como
aparicao unica, embevecida de mistérios e sentidos por uma visdo que passou a
buscar no apagamento do sujeito, na auséncia de rastros e vestigios o
distanciamento que descorporifica o conhecimento da experiéncia certificando-lhe
uma “suposta neutralidade”, cuja transparéncia passa a dar evidéncia e clareza aos
fatos.

Foi assim que a privacidade dos interiores aconchegantes dos quartos
burgueses do século XVIII, repletos de bibelds e forragdes, cortinas e tapetes de
veludo que proporcionavam um ambiente impregnado de rastros que inscreviam as

marcas de uma vida privada, foram substituidos pela transparéncia do vidro e a
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textura escorregadia do ferro. Se o veludo deixava visiveis as marcas de nossas
impressdes, o vidro e o ferro agora representavam os modos da vida moderna; ndo

deixar rastros...

"Apague os rastros", primeiro poema da Cartilha dos citadinos, de Bertold
Brecht, citado por Benjamin em Experiéncia e pobreza, critica a visdo de mundo que,
ao primar pela objetividade, procura apagar os rastros de um modo de existéncia

humana que estava sendo abolida da face da terra:

Essa atitude é a oposta da que é determinada pelo habito, num salao
burgués. Nele, o “interior” obriga 0 habitante a adquirir o maximo possivel
de habitos, que se ajustam melhor a esse interior que a ele préprio. Isso
pode ser compreendido por qualquer pessoa que se lembre ainda da
indignacao grotesca que acometia o ocupante desses espacgos de pellcia
quando algum objeto de sua casa se quebrava. Mesmo seu modo de
encolerizar-se — e essa emogado, que comega a extinguir-se, era
manipulada com grande virtuosismo — era antes de mais nada a reagéo de
um homem cujos “vestigios sobre a terra” estavam sendo abolidos.
(BENJAMIN, 1994, p. 171).

Benjamin me leva a repensar sobre as mudangas provocadas pelo
empobrecimento da experiéncia e seus reflexos para a existéncia humana. Mas nao
sem deixar pistas para nao paralisarmos diante do que nos assombra no presente
buscando solugdes nos fantasmas do passado. Ao contrario, ao defender as
vanguardas que insurgem na época, Benjamin propde outra forma de se contrapor a
l6gica imposta pela técnica e pelas forgas produtivas de uma organizagao capitalista
que ja se vinha consolidando na sociedade e que “empobrecia nossa experiéncia”.
Trata-se agora de ndo mais “aspirar novas experiéncias”, mas “libertar-se de toda
Experiéncia” para que possamos “ostentar t&o pura e claramente nossa pobreza

externa e interna e que algo de decente possa resultar disso” (p.118).

O que vocé disser, nao diga duas vezes. Encontrando seu pensamento em outra pessoa: negue-o.
Quem nado escreveu sua assinatura, quem ndo deixou retrato? Quem n&o estava presente, quem
nada falou? Como poderdo apanhéa-lo? Apague os rastros! Cuide, quando pensar em morrer para que
nao haja sepultura revelando onde jaz. Com uma clara inscri¢édo a lhe denunciar. E 0 ano de sua
morte a |Ihe entregar. Mais uma vez: Apague os rastros! (Assim me foi ensinado.). (BRECHT, in:
BENJAMIN, 1984, Experiéncia e pobreza, 1933)

66



Se a perda da aura significou uma ruptura com a tradicdo que inseria a obra
de arte em uma esséncia univoca conferindo-lhe uma autenticidade que se
assemelha aos rituais secularizados, como fundamento teol6gico, ou seja, uma

doutrina da arte pela arte,

[...] com a reprodutibilidade técnica, a obra de arte se emancipa, pela
primeira vez na histéria, de sua existéncia parasitéria, destacando-se do
ritual (...). Em vez de fundar-se no ritual, ela passa a fundar-se em outra
praxis: a politica. (BENJAMIN, 1994, p. 171).

Portanto, se ja ndo podemos mais aspirar antigas esséncias, tratemos de
buscar outros aromas. “Redes de acordes consonancias dissondncias contrapontos
modulagcbes e progressées” nao mais como notas de uma escala ou como “um
léxico precioso de perfumes sem palavras, inarticulados, ilegiveis”, mas como o
proprio Calvino (1995) nos indica,

[...] com o nariz ao vento chegam sinais menos precisos, porém
carregados de sentidos e suspeitas, sinais que talvez sejam ignorados
quando se anda com 0 nariz no chao pois, olhamos para outro lado, como
este cheiro que vem das rochas do barranco onde nés do rebanho
jogamos os animais esquartejados... (p.24)

O desafio benjaminiano me convida a pensar na possibilidade de o humano
compartilhar outros modos de existéncias no contemporaneo. Movimentos potentes,
libertos de espelhos que até entdo reproduzem as imagens habituais da alteridade
onde o outro se apaga ao se acender o “brilho das suas diferencas”. Brisas que
mobilizem enfrentamentos contra os fascismos de nossa época, que recusam
identificacées, modos de existéncia em que o outro ndo seja a medida de nossos
proprios desejos para que seja reconhecido.

Minhas experiéncias e escutas me conduzem a um sujeito atravessado por

processos de simbolizacdo e subjetivacbes sem contornos definidos e neste

Baptista, 2008
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percurso me deparo com algumas questdes referentes a ordem das experiéncias
que se revelam no ato de linguagem. Os lugares de onde os discursos sao
enunciados, as espacialidades por onde circulam, para quem sao remetidos e,
principalmente, como s&o recebidos, me levam a crer que, a partir destes

movimentos, algo novo esteja se criando.

Neste ponto, considero a estética uma das problematicas cruciais deste
trabalho. Acredito que a questdo do sujeito atravessado por subjetividades se impde
como principio ético/estético de um estudo que pretende versar sobre os sentidos e
significados que se constroem a partir da experiéncia onde o exercicio da linguagem

pode dar materialidade a esta experiéncia.

Transitando por essas vias e seus desdobramentos, tento fazer aproximacoes
com os significados que 0s jovens criam e que podem provocar uma Cisao com a
hegemonia de um simbodlico ja dado como uma estetizagdo do imaginario na

experiéncia contemporanea.

Foi assim que o poema de Rilke me pegou de assalto relampejando fagulhas
para buscar, nas alegorias de Anjos, em Benjamin, percursos que me fagam
compreender as politicas jovens no contemporaneo. Intensidades espago/temporais
onde os anjos desdobram suas asas ventilando brisas que desfolhem as paginas do
escuro Livro do Principio, fazendo-nos vislumbrar, no Verbo, a poténcia da
linguagem que liberta a subjetividade do “universo carcerario que aprisiona o existir
do humano, a politica, a histéria e o préprio humano em uma Unica versao”
(BAPTISTA, 2008).

Ao analisar nosso contexto macro-social, entendo porque as grandes
transformacdées da modernidade - resultantes das vivéncias capitalistas que
passaram a gerir nossa sociedade - nos impactam, conduzindo-nos a necessidade
de refletir sobre as questdes abordadas até aqui. Os novos modos de atuacao do
capitalismo no mundo contemporaneo abalaram nossos tradicionais modos de

resisténcia exigindo novas disposicbes, fazendo com que muitas pessoas

O Livro do Principio” se refere ao primeiro livro da Torah ou Pentateuco (o Livro da Lei — os cinco
primeiros livros da biblica cristd no Antigo Testamento (A Lei ou Torah, na cultura judaica). O Livro do
Principio se refere ao Génesis, e a recorréncia a denominagéo “Livro do Principio” refere-se a
autoridade da escritura sagrada.
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sucumbissem a um pessimismo sem portas de saida para o chamado “mal-estar
burgués”. Essas bruscas transformagdes nos conduziram a procura de novas bases
sobre as quais poderiamos assentar um modelo tradicional de “militancia
revolucionaria” que pudesse enfrentar a atual conjuntura. Nesse contexto, muitos de
ndés (sujeitos das geragdes passadas) fomos procurar interlocutores em uma
“juventude militante” que, ao longo da histéria, se caracterizou como uma “categoria
organica”, frente de lutas e estratégias de combate face a nova situagdo que se
apresenta, porém, ao tentarmos abrir essas portas, percebemos que os lugares

estavam com apenas uns pouco ocupantes.

O contato com a obra de Pasolini (1990) e o seu pessimismo com relagdo aos
jovens contemporaneos me levou a refletir sobre a necessidade de revermos nossas
estratégias tradicionais de resisténcia e procurarmos entender os atuais modos de
enfrentamentos no cotidiano, que aos “nossos olhos” ainda estdo impregnados pelas

imagens de uma tradigcdo que se mantém na arrogancia de seus triunfos.

Refiro-me ao olhar que s6 consegue ver uma cadeia de acontecimentos
continuos sem perceber que essas imagens da continuidade nos inserem em um
tempo vazio e homogéneo, que nos impede de ver nas catastrofes, e nas ruinas
acumuladas geracao apos geracao, a possibilidade de fazer explodir o continuum da
histéria. Atentos a linha continua do progresso, as geragdes presentes seguem em
marcha na direcdo de salvadoras das geragbes futuras, ao invés de gerar

descendentes livres dos aprisionamentos de seus antepassados. (BENJAMIN, 1994)

Estas evidéncias encontradas a soleira de entrada, mais uma vez, me fazem
bater a porta de Benjamin, ndo em busca de respostas inquestionaveis, mas de
posicionamentos que nos retirem de nossos proprios exilios “sustentados, por
narrativas, simultaneamente impossiveis e necessarias, nas quais a memoria
traumatica, apesar de tudo, possa dizer” (GANEBIN, 2006, p.49). Benjamin nos fala,
em O narrador..., que, com o fim da narragao tradicional, precisamos formular outra
narracdo. Pois vou busca-las nas vozes de alguns jovens de minha pesquisa, mas

sob uma expectativa muito menos triunfalista.

Pasolini (1990), no entanto, parece se render ao pessimismo perdendo a

crenca no poder subversivo das novas geragdes, quando, em seu livro Os Jovens
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Infelizes, nos endereca ao teatro tragico grego ao comentar a predestinacdo dos

filhos para pagar as culpas dos pais.

Nao importa se os filhos sdo bons, inocentes, piedosos: se os pais
pecaram, eles devem ser punidos E o coro — um coro democratico — que
se declara depositéario de tal verdade e a enuncia sem introdugdo nem
ilustracéo, tao natural ele Ihe parece. (PASOLINI, 1990, p. 27)

Assumindo sua culpa por “um cessamento de amor em relacdo as geragdes
atuais”, o cineasta e escritor inclui-se entre as geragdes antecessoras que se
tornaram responsaveis primeiramente pelo fascismo e depois por um regime clerical-
fascista falsamente democratico e que, por ultimo, aceitaram a nova forma de poder,

“0 poder do consumo, ultima das ruinas, ruinas das ruinas”.

A culpa dos pais que os filhos devem pagar seria, portanto, o fascismo,
tanto nas suas formas arcaicas quanto nas suas formas absolutamente
novas — novas sem equivalentes possiveis no passado?

E dificil para mim admitir que a “culpa” seja esta. Talvez até por razbes
pessoais e subjetivas. Eu particularmente, sempre fui antifascista e nunca
aceitei nem mesmo o novo poder do qual, na realidade, Marx falava
profeticamente no Manifesto acreditando estar falando do capitalismo do
seu tempo. Parece-me que existe algo de conformista e de
demasiadamente légico — isto é, de nao histdrico — em tal identificagdo da
culpa.

Ja ouco ao meu redor o “escandalo dos pedantes” — seguido de suas
ameacas — pelo que estou dizendo. Ja ougo seus argumentos: é
retrogrado, reacionario, inimigo do povo quem nao consegue compreender
os elementos, até dramaticos, de novidade existente nos filhos, quem néo
consegue compreender que esses elementos sdo, de qualquer maneira,
vida. Pois bem, acho, entretanto que eu também tenho direito a vida —
porque, sendo pai, nem por isso deixo de ser filho. Além disso, para mim a
vida pode se manifestar egregiamente, por exemplo, na coragem de
revelar aos novos filhos o que realmente sinto em relacéo a eles. A vida
consiste acima de tudo no impertérrito exercicio da razado: nao, por certo,
nas prevengoes, e muito menos na prevencao em relagdo a vida, que é
puro indiferencialismo.” (PASOLINI, 1990, p.29)

Também no Livro do Principio vamos encontrar referéncias a este tipo de predestinagido. Na
passagem biblica referida no segundo livro do Pentateuco, o Exodo no capitulo 20, acerca dos Dez
Mandamentos, versiculo 05 podemos ler: Nao te encurvaras a elas nem as serviras; pois eu o Senhor
teu Deus, sou Deus zeloso, que visito a maldade dos pais nos filhos até a terceira e quarta geragao
daqueles que me odeiam. (V.6) Mas fago misericdrdia até mil geragbes daqueles que me amam e
guardam os meus mandamentos.
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Por essa citacao, fica claro que a assuncgao da culpa por Pasolini é retérica.
Na verdade, ele se coloca radicalmente contra o fascismo do consumo preparado
pelos “pais” burgueses que abencoaram o regime de Mussolini. O édio contra os
filhos, que incide principalmente contra os jovens proletarios, refere-se a revolta do
escritor contra a incapacidade deles de enxergarem que o consumo lhes negaria a

Unica riqgueza que manteria sua capacidade de indignar-se: a diferenca.

A versao de Pasolini é convincente, posto que o advento e a consolidacao do
capitalismo produziu um modus vivendi cujo bem supremo passaria a ser regido
pelas razdes do mercado, situando nossos conflitos na superficie das relagdes
sociais, entre homens/mulheres. Estas mudancas seminais estariam criando um
individualismo sem precedentes para a vida colocando-nos “em divida” por nossa

suposta passividade diante das distor¢des sociais.

Sob esta perspectiva, e amparado numa tradigdo conformista, o olhar reduz o
espectro de visdo e nos seduz a concordar com Pasolini. Diante deste mundo onde
“o fascismo estd em todos nés, assombrando nossos espiritos e nossas condutas
cotidianas” (FOUCAULT, 1977), alguém deve pagar a conta, e Pasolini parece saber
quem.

Porém, se compartilharmos dos sentimentos de Pasolini corremos o risco de
nos deter nas imagens de anjos imponentes e arcanjos mensageiros que transmitem
a verdade e a vontade divina, ao invés de buscar na alegoria dos anjos de Benjamin
a possibilidade das geracoes futuras escaparem dos determinismos que l|hes
impdem as geracdes passadas. Nao podemos esquecer que para o filosofo aleméao,
a felicidade capaz de suscitar nossa inveja do futuro estaria justamente no ar que ja
respiramos do passado, ar que concede a cada geragao uma forca messianica para
a qual o passado dirige um apelo. (Tese I, 1994, p.223)

Para o autor, existe uma “fragil forca messianica” em cada geracao
de homens e mulheres que pode tornar-se potente, a partir do
entendimento de que o passado estd presente de forma muito
diferente do que normalmente o concebemos: “Alguém na terra esta
a nossa espera”’. Em que sentido? Enquanto em diversas religides se
espera 0 Messias para a salvacdo da humanidade, nas
interpretacdes limitadas do materialismo histérico se espera um ato
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messianico que venha de fora da sociedade ou do “desenvolvimento
das leis da histéria” para emancipa-la; que em ultima instancia nao é
outra coisa se ndo a esperanga por um Messias. No sentido inverso,
Benjamin buscou elementos do messianismo judaico para denunciar
que o tempo linear, ininterrupto e progressivo € uma construcao
ideolégica do capitalismo e que “... ndo ha um Messias enviado dos
céus. (...) a tarefa messianica é inteiramente atribuida as geracoes
humanas. O Unico Messias possivel é coletivo (...) a humanidade
oprimida.” (MATELA, 2008, p.17).

Uma leitura mais atenta das “imagens angelicais” trazidas por Benjamin nos
leva a perceber que os anjos talmuadicos anunciam muito menos um tempo
apocaliptico do que um tempo que rompe com a cronologia linear da histéria,
inaugurando cesuras temporais que possibilitam uma nova percepg¢ao da realidade.
Uma percepgado que retire a tdo propagada indiferenga, caracteristica de nosso

tempo, do campo da Moral, da falta e da culpa.

Imagens Angelicais cujas aparicbes nos fazem ver que as imagens tém
politicas e produzem movimento; intensidades que criam félego na medida em que
asas se desdobram, removendo continuidades, espalhando fragmentos passiveis de
reconfiguracées quando conseguimos nos libertar da “arrogancia da tradicao” cujos
olhares estao fixados na aura das experiéncias do passado, nos impedindo de
assumir nossa pobreza externa e interna para que, despojados dessas lembrancas,
possamos criar modos existenciais mais decentes, de conviver, comover e

compartilhar com o outro. Portanto, ha que se ouvir, mais uma vez, Foucault (1977):

Nao exija da politica que ela restabelega os “direitos” do individuo, tais
como a filosofia os definiu. O individuo é produto do poder. O que é
preciso é “desindividualizar” pela multiplicacao e pelo deslocamento, pelo
agenciamento de combinagbes diferentes. O grupo nao deve ser elo
organico que une individuos hierarquizados, mas um constante gerador
de “desindividualiza¢ao”.

Bem sei o quanto é dificil abrirmos mé&o de uma politica que nos impele em

direcdo a tradicdo, pois € ela que nos situa, demarcando expectativas, orientando

O que ndo nos impede de estabelecer uma experiéncia com o passado.
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nossas escolhas morais, produzindo os “sentidos que devemos sentir” na vida,
fundamentando as interdicbes que mantém a ordem social, estabelecendo uma
relacdo de continuidade entre geracées como um fio continuo que ao romper-se
provoca desamparo. Benjamin (1994), mais uma vez, aponta outra percepcao desta
conjuntura quando diz que “o modo pelo qual se organiza a percep¢ao humana, o
meio em que ela se da, ndo € apenas condicionado naturalmente, mas também

historicamente” (p.169) e, portanto, esta “histéria” pode ter outra versao.
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lll. 1 Jovens infelizes ou anjos infames?

“Salmo”

Ninguém nos moldara de novo em terra e argila,
ninguém soprara pela palavra o nosso po
Ninguém.

Louvado sejas, Ninguém.

Por amor a ti queremos

florescer.

Em diregédo

ati

Um Nada.

eis o que fomos, somos e continuaremos a ser
a rosa do Nada,

a Rosa-de-Ninguém.

Com

o estilete claro de alma

0 estame ermo de céu

a corola rubra

da purpura palavra que cantavamos
sobre, 6 sobre

0 espinho

Paul Celan,

Em seu ensaio sobre “A vida dos homens infames”, Foucault (1992) procura
pensar sobre a estética da existéncia de homens comuns, recolhendo fragmentos de
discursos e fragmentos de uma realidade da qual homens infames fazem parte. Séo
personagens que pertencem a um tipo de existéncia destinada a nao deixar rastro,
mas que, quando arrancadas das noites e se encontram com o poder, perdem-se de
suas trajetérias fugidias. “Vidas infames que encontram a luz do poder que as faz
falar, cintilar, ganhando corpo e destino” (BAPTISTA, 2008)

Anjos menos gloriosos, despojados de qualquer grandeza, que, se nao fosse
o choque com o poder, viveriam o instante de seu hino desvanecendo na noite: "Pois
0S anjos-novos a cada instante em iniUmeras multiddes — sdo segundo uma lenda
talmudica, mesmo criados, para, depois de terem cantado seu hino na frente de
Deus, cessar e desaparecer no nada.”(BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2005).
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Anjos que, sob a visao de Benjamin, podem nos ajudar a pensar nos jovens
de nosso tempo como “de um outro tempo”, rompendo com o continuum histérico
que perpetua as relagdes intergeracionais, culpabilizando essas geragdes pelas
continuidades do passado, colocando-os como responsaveis pelo resgate dos erros
de seus pais. Condicdo muitas vezes insuportavel para esses “jovens” que, ao
abdicarem desta predestinagdo, acabam assumindo o papel de algozes da histéria

por se recusarem a perpetuar os mesmos modelos de antes.

Atenta ao poema de Rilke percebo que as paginas do Livro do Principio sao
revolvidas quando, em um breve desdobramento de suas asas, esses anjos
fulgurantes e efémeros fazem soprar uma leve brisa. O poeta me dé a pensar que
dar ouvidos as tantas vozes “jovens”, emudecidas pela voz da razado dos “adultos”,
pode ser o indicio para entender algumas das relagcdes de poder ja estabelecidas e
compreendermos algumas das estéticas existenciais desses jovens diante do mundo

contemporaneo.

Dar ouvido a essas vozes, nessa tese, me deixou convicta de que o humano
nao se constitui por uma categoria natural, mas fundamentalmente histérica. O que
me leva a defender, aqui, uma condicdo humana inserida em temporalidades e
espacialidades diversas, por que a historia “tem solavancos, acelera ou, de repente
desmorona. Historias, tempos, sujeitos, cuja pluralidade ameacga, certamente, a
paciente edificacdo de simbolos e de préticas seculares” (GAGNEBIN, 2005, p. 46) e

que me leva a desacreditar em determinismos conformistas.

E certo que vivemos um tempo em que o sentido da vida assume dimensées
cada vez mais individualistas, mas nao creio que seja sensato pensar que a criagao
de sentidos para a vida seja um ato meramente individual. Nao se trata aqui de
simples jogos de palavras, mas da certificacao de que o sentido da vida nao é dado
por verdades transcendentais, mas como ato coletivo, subjetividades que se
atravessam por intensidades, alegrias e tristezas, dores e prazeres, que ao se

corporificarem instituem desejos que se produzem e sao produzidos.

O homem, dizia Nietzsche (2002), é o criador dos valores, mas esquece sua
propria criagcdo e vé neles algo de "transcendente", de "eterno" e "verdadeiro",

quando os valores ndao sdao mais do que algo "humano, demasiado humano".
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Anjos/humanos/jovens que desessencializam uma condicdo humana
imutavel, recusando a impressao de formas identitarias pré-definidas, rostos sem
contornos precisos, que tentam escapar das imposi¢coes que definem lugares e
modos de existéncia, culpabilizados por confrontarem-se com as armadilhas do
poder, desarmados de velhos estandartes que descorporificam sentidos no

contemporaneo.

Anjos/jovens demasiadamente humanos, infames, que parecem perceber
que, talvez, o grande desafio humano na contemporaneidade seja aprender a lidar
com a perda da aura, ou seja, conviver com as incertezas sobre o ser, 0 bem e a
verdade, exercendo o que considero uma dimenséo ética da vida e que Baptista
(2008) chama de “radicalidade politica da alteridade, aquilo que nos proporciona a

chance de recusarmos aquilo que somos, o que fomos, ou 0 que deveriamos ser”.

Sao anjos desterrados da transcendéncia que subvertem uma patria
definitiva, pois nao possuem o brilho da diferenca estampada no
pertencimento a uma comunidade; ndo nos prometem nada no além, e ndo
nos preenchem vazios da existéncia. Nada possuem que possam confundi-
los com mensageiros dos dogmas religiosos; ao contrario, sua presenca
disruptiva nega a eternidade tanto da dor quanto da alegria e dessa forma
provoca transtorno. Sao fulgurantes, efémeros, portadores de uma
destruicdo necessaria da qual ndo sabem o que advira, porém acreditam
que destruir certezas inviolaveis vale a pena, pois caminhos impensados
serdo criados. Os anjos laicos de Walter Benjamin possuem um carater
essencialmente destrutivo: “o carater destrutivo ndo vé nada de duradouro.
Mas eis precisamente por que vé caminhos por toda parte. Onde outros
esbarram em muros ou montanhas, também ai ele vé um caminho. Ja que
o vé por toda parte, tem de desobstrui-lo também por toda parte. Nem
sempre com brutalidade, as vezes com refinamento. Ja que vé caminhos
por toda parte, esta sempre na encruzilhada. Nenhum momento é capaz de
saber o que o préximo traz. O que existe ele converte em ruinas, ndo por
causa das ruinas, mas por causa do caminho que passa através delas.”
(BAPTISTA, 2008)

O tempo, para os anjos talmudicos, estaria tanto na intensidade do jubilo do
hino cantado na frente do trono de Deus, como em seu consecutivo aniquilamento.
Esses dois aspectos, inseparaveis, constituem a dialética de uma realidade que

tanto pode ser fulgurante, esvanescente como destruidora. Os anjos convertem o
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tempo em ruinas, uma destruicdo necessaria, a destruicao de um tempo continuum

para se tornar um tempo saturado de agoras.

Fazer ressoar as tensdes entre o vivido e o estranhamento, nas bocas
cansadas e cabecas sem orla, cujas vozes soam de um vento qualquer quando asas
se desdobram. Vozes que se fazem falar na medida em que se atravessam com o
poder, expressando seu poderio e melodia antes calados como muitos, muitos
intervalos... Essa é a intencao desse estudo, fazer despertar o que passa por vezes
pelos sonhos, mas, como pecados, estao silenciados pelos mais diversos

mecanismos que tentam apagar nossos rastros.

Quem sabe esta seja uma forma de “utilizar-se de forcas, escapar as
armadilhas” de uma vida fascista, recriar espagos e tempos onde ninguém nos
moldara de novo em terra e argila, ninguém soprara pela palavra o nosso pod, “agir

de tal maneira que os Anjos tenham alguma coisa que fazer”.

Benjamin, Carta a G. Scholem, 14/04/1938.
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Era uma quinta-feira, dia 20 de julho de 2006, quando sai de casa as 16h,
abrindo mao do encontro do grupo de pesquisa para ir ao encontro de uma
experiéncia que me possibilitaria penetrar por espacos entre muros. Espacos que,
mesmo transitando de forma hesitante, me deixaram o gosto da esperanca de que
duas assimetrias podem se encontrar na simetria. Esta como solugdo terceira: a

sintese.

Lembrei-me das palavras lidas em Soares (2005):

O muro. Seria preciso? Seria bom falar dele sem abrir-lhe uma
fenda? Seria certo identifica-lo sem atravessa-lo com uma ponte,
com o sonho da ponte? Sim, o sonho da ponte, nem que fosse
utopia, o sonho do territério humano planetario sem fronteiras. (p.85)

O sonho que acredito ser de tantos, mas, em especial, 0 sonho que penso ter
visto nos olhos de Miguel... E é retomando o vivido que tento aproximar nossas
experiéncias através desse relato como forma de sentir as pulsagbes de seu coragao

que se encontra na favela...

Assim o fago aqui ao relatar minha experiéncia, fruto do convite de uma aluna
da Faculdade de Letras da UFRJ, para conversar com um grupo de jovens
estudantes de um curso vestibular comunitdrio na Vila do Jo&o, comunidade
pertencente ao Complexo de Favelas da Maré.

Cheguei ao encontro com um certo arrojo dos que ndo sabem, muitas
expectativas e, confesso, uma certa apreensdo de quem sempre passou pela porta
mas nunca ousou penetrar. Os ruidos presentes nos siléncios dos portais ja se
faziam ouvir desde a hora em que cheguei ao local marcado, onde estaria alguém
aguardando para conduzir-me a sede do curso. Minha ansiedade era tamanha que
cheguei cedo e tive que esperar por um tempo significativo. Meu olhar era o de quem
chega, atenta a tudo e a todos, estranheza... onde tudo é ampliado, transformando o

siléncio do inaudito em ruidos a cada coisa encontrada na estrada.
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Do lado de fora uma via expressa e uma passarela que nao era “ponte”, mas
paradoxo que liga um centro de exceléncia em pesquisas a uma série de pontos de
Onibus onde o trafego intenso de trabalhadores cansados, aguardando a conducao
para itinerarios os mais diversos possiveis, se imiscuem com um sem numero de
barraquinhas que vendem desde mercadorias baratas, provavelmente oriundas da
zona franca do Paraguai, a outras tantas barracas de doces, cachorros-quentes e
churrasquinhos que, ao misturarem a fumaga de suas brasas no ar, exalam um
cheiro nauseante de gordura que parece impregnar nossa pele.

O “Portal”, vigiado por um carro da policia (oficial) e cinco homens
paramentados de coletes e armamento pesado, me pareceram muros de um Cristo
que esta ausente, mas os muros estdo ali, e tudo é tocavel, finalmente tocavel para
quem chega de longe, embora o policiamento nos dé a impressdo de que estao ali
para sinalizar que aquele € um lugar onde ha luta para transpé-lo.

J, 0 coordenador do curso, enfim chegou e parece nao ter tido dificuldades em
me identificar. Lembrei das palavras expressas por K., minha aluna, quando, em
aula, comentara que eu me distinguiria no meio do povo da favela. Atravessamos o
“Portal” e, ao contrario do que imaginava, o “rosto do outro” ndo me parecia mais tao
estranho assim, agora ele era tocavel. E o que vi foi vida, festa, resisténcias e

estratégias de quem ri mesmo quando a vida diz n&o.

A vida na favela mostrava no seu fluxo resisténcias e contradigdes. Biroscas
se acumulavam quase que coladas umas as outras, jogos de sinuca, porrinha,
pessoas chegando carregadas de bolsas, criancas brincando nas ruas, comércio e
musica, muita mdasica... dificil distinguir uma predomindncia de ritmo, uma
multiplicidade de preferencias; forrd, funk, pagode, hip-hop... tudo tocando ao mesmo

tempo.

Depois de alguma caminhada, atravessamos uma feira de roupas e
bugigangas, caminhamos um pouco mais e paramos em frente a uma casa de
alvenaria e portdes de ferro branco. J. pediu que eu esperasse, pois iria pegar as

chaves na vizinha do outro lado da rua.

" GONZAGUINHA. O que é o que é? LP Caminhos do coragio. [S.1]: EMI-Odeon-Brasil, 1982.
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Um carro passa lentamente, procuro evitar o olhar, mas inevitavel ndo me
sentir olhada... No carro, havia cinco homens, os canos de suas armas apontavam
para cima como extensdo de bracos para fora das janelas. O carro segue seu
percurso € me deixa a sensacao de que ndo é propriamente tranquilidade o que esta
ali. Ha uma dura luta de coisa que apesar de corroida se mantém de pé€, e nas cores

mais densas ha uma lividez daquilo que mesmo torto esta de pé.

J. retornou com a chave e entramos para aguardar a chegada de K. e do
grupo de alunos. Enquanto esperavamos, o rapaz foi me contando a histéria daquela
instituicao.

Inicialmente, aquela era uma casa de freiras missiondrias que trabalhavam em
prol da comunidade. Ao fim da miss&o, as freiras deixaram de heranga a casa e a
possibilidade de continuacéo do trabalho com a comunidade. Apesar de, em nenhum
quadro, estar dito igreja, uma espécie de aura nos fazia sentir que, um dia, a igreja
esteve e de certa forma continuava ali. “O material criado é religioso: tem o peso de
vigas de convento. E compacto, fechado como uma porta fechada. Mas nele foram
esfoladas aberturas, rasgadas por unhas. E € através dessas brechas que se vé o
que esta dentro de uma sintese”.

Tudo era muito simples e austero como em um templo do interior, paredes
caiadas destacavam um quadro com a oragao de Sao Francisco e a presenga de um
crucifixo pendurado ao centro da parede central ndo deixava esquecer as origens
daquele lugar. Na medida em que os jovens foram chegando, eu era apresentada a
cada um deles. Aproveitei estes momentos para saber um pouco de seus sonhos e
desejos... Pude perceber que, naquele espago/tempo, todos compartilhavam de um
mesmo objetivo: entrar numa universidade publica. Sonhos, desafios e duvidas,
muitas duvidas parecem ser algumas das palavras para transporem o portal...

Quanto ao muro? Mesmo que alguns o ultrapassem, ele continua la!

K. na universidade, minha aluna, e aqui a professora, enfim chegou esbaforida
se desculpando pelo atraso. Pudemos assistir, entdo, ao final do filme iraniano A
maga, de Samira Makhmalbaf, principal razdo de minha presenga ali, pois 0 mesmo
havia sido tema de discussGes em minhas aulas onde abordei o papel da linguagem

no processo de desenvolvimento humano sob a perspectiva de Vygotsky. Na época,
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K. se mostrou muito interessada com aquelas discussdes e me pediu para tirar uma
cépia do filme. Agora me convidava para comenta-lo com seus alunos do pré-

vestibular "Maré Cheia”.

Seduziu-me tanto a idéia de transpor “0 muro” que nao hesitei em aceitar.
Mas, naquele momento, diante daqueles garotos e garotas, me dei conta de que néo
sabia o que lhes dizer. Como contextualizar meus argumentos teérico-académicos
com aquela realidade? Como aproximar nossas linguagens?... Percebi que, mesmo
com o ar despojado, a delicadeza de coisa vivida e depois revivida... 0 muro ainda

estava la...

Para minha sorte, K. havia distribuido um texto em que o autor Eugénio Bucci
se posicionava criticamente diante do poder maniqueista da midia que, segundo ele,
estigmatiza como totalitaria e opressora as vestimentas das mulheres mulgcumanas,

ao mesmo tempo que explora o fetiche da nudez feminina ocidental.

No mesmo artigo, o autor tece algumas criticas ao direcionar seu olhar sobre
um funk; “empobrecido com letras primitivas — primarissimas — e machistas, dizendo
que mulher gosta de apanhar e cujas coreografias simulam o ato sexual, com

garotas seminuas e rapazes de bonée, camiseta e calgas largas...”

E foi por ai que comegamos nossas conversagdes... Quando me lembrei que,
coincidentemente, assisti a um coléquio em que Bucci e Leandro Konder
compartilharam uma mesa redonda. Em sua fala, Bucci, autor do texto que
acabaramos de ler comentou, referindo-se a midia e a seus modos de subjetivacao
dos sujeitos consumidores, que vivemos numa sociedade em que 0S meios

midiaticos determinam os fins.

Leandro Konder, como sempre bem humorado, pareceu responder a esta
afirmativa contando-nos sua versao de uma histéria de Bertold Brecht. Tratava-se da
histéria de um ando que, subjugado por um gigante, era obrigado a dar-lhe quanta
comida tivesse disponivel em sua casa. E assim fez 0 ando. Sem outra alternativa a
ndo ser a de dizer “SIM” as imposicoes de seu desigual antagonista, pés-se a lhe
entupir das melhores iguarias. Tanto comeu o gigante que teve uma embolia e

morreu. Foi ai que 0 ando enrolou o gigante em seu tapete da sala e rolou seu corpo
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até uma ribanceira abaixo... E, Ia de cima, o ando, enfim, pdde gritar um bélissimo
NAO!

Contei para aqueles meninos/as sobre a pergunta que fiz a Bucci. Perguntei-
Ihe onde estava o “ndo” do ando para um modelo de sociedade cujos “meios
midiaticos determinam os fins”? E ele, honestamente, respondeu-me que gostaria de
ter uma resposta para essa questdao. Foi quando olhei para eles e disse que via ali,
naqueles rostos, alguns “NAOS” para esses determinismos. Naos que significam sins
para os sonhos, sins que fabricam seus préprios acontecimentos, desejos que

povoam suas vidas de sentidos gerando movimento.

Se disse tudo isso, mesmo correndo o risco de ser leviana, disse porque
acredito, disse porque tenho conviccdo de que, nos modos existenciais desses
jovens, podemos encontrar linhas de fuga para os problemas que vém se
constituindo desafios para estudos e pesquisas que buscam reverter uma espécie de
conjugacao entre processos que, ao mesmo tempo em que se opdem, se
complementam, alimentando um esfacelamento nas relagées interpessoais. Sai de la
com mais perguntas do que respostas, mas com a esperanga de encontrar algumas

saidas no percurso deste trabalho.

Antes de sair, foi servida uma canjica e uma menina perguntou-me: Vai
arriscar?... Parti com essa pergunta ressoando nos meus ouvidos... O eco dessas
palavras, na época, me deixou uma unica certeza: a de que o muro continuava |3,
mas ao entrevistar Miguel uma esperanca se acendeu em mim, desestabilizando

minhas certezas...
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- Miguel, vocé lembra por que eu pedi para vocé tirar essas fotos?
- Pra ver meu olhar sobre o mundo.

- Eu queria que vocé me falasse um pouquinho dessas fotos. Vocé ja me
falou alguma coisa sobre essas suas fotos de rosto que, na verdade, ndo sairam
bem como vocé queria. Alias, 0 que vocé queria é que saisse ao fundo a favela.

-

-E...

- Por que vocé queria que saisse na frente vocé e ao fundo a favela?

ya

- Nao... E porque eu queria demonstrar que a favela ndao € s6 sofrimento
essas coisas de gente mal educada como muitas pessoas pensam por ai. Eu queria
mostrar que a favela é lugar onde as pessoas que vivem la gostam de viver e muitas
vezes bem melhor que muita gente que vive em apartamento de luxo, casaréao e
tudo mais.

- Mas como vocé queria mostrar isso na foto? Porque o que eu vejo é vocé
fazendo sinal de positivo... E por ai?

- E pra indicar que é um lugar legal, ndo é sé sofrimento. Essas coisas assim
gue as pessoas pensam.

- Sei... E essa aqui

- Essa ai foi s6... Assim pra ver a vista... Como € e tudo mais...

- Vocé acha bonita essa vista?

- Eu acho porque essa aqui nao da pra ver direito, mas mostra o mato a
natureza... Tudo bem diferente dessa aqui... Eu queria mostrar também a diferenca
entre uma e outra.

- Que diferenca é essa que vocé queria mostrar?

- Que isso aqui € um lugar que dizem que € paz... Que ha paz... tem muita
floresta. Ali ndo... E um lugar agitado tem muitas casas muitas coisas juntas. Aqui
uma casa esta muito perto uma da outra. Ja aqui ndo tem nada perto é tudo
separado, quintal com quintal. Na favela ndo, na favela é tudo junto, unido, um
olhando para a cara do outro. Tanto que as pessoas se conhecem, bem melhor do
que morar bem longe assim.

- Ah! Vocé esta falando de dois espagos?

- E, dois espagos completamente diferentes...

- Essa é a favela em que mora a sua mae?

- Ndo... Minha avé
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- E porque eu fui pro Rio, fui pro Rio esse final de semana agora.

- Foi la que aconteceu o que vocé estava me contando. Mas, me fala melhor
como foi isso?

- A gente tava na festa curtindo, ai chegou uma Blaiser e comegou a atirar em
cima de uns garotos la... quase que acerta na gente também. Eu fiquei dentro do bar
escondido... A parada cheia de crianga na festa... Mas foi rapido, tudo muito rapido.
Morreu dois garotos la. Um caiu no ch@o na frente da gente, tinha um monte de
crianga na rua. Foi isso...

- E como vocé se sente diante disso?

- Ah! Me sinto fragilizado né?! Que covardia que os caras fazem... Chega ja
atirando... Um monte de crianga na rua...

- E policia?

- E policia... Chega j4 atirando...

- Fala entdo um pouquinho dessa relagcéao de estar entre dois lugares. Vocé ja
havia expressado que se sente dividido. Vocé mora, atualmente, aqui, ja morou na
favela e sente saudades de Ia...

- Minha mente esta aqui, mas meu coragao esta na favela. Minha mente esta
aqui pra botar as coisas no lugar, pra tentar ver se eu consigo me adaptar, mas meu
coracao ta todo 14 na favela.

- Vocé queria estar na favela?

- Ano que vem eu vou voltar pra morar l4.

- Por qué?

- Eu ndo me sinto bem aqui. E tudo parado, ndo tem nada pra mim fazer. La
nao, tem meus amigos, a familia da minha méae e tudo...

- Apesar dos tiros... Apesar dos riscos...

- Apesar de tudo. Porque a gente é feliz e isso é 0 que basta, a felicidade...
Pra mim nado importa bem material. Aqui eu tenho bem mais luxo, mas néo sei por
que eu prefiro mais no Rio, ndo sei por qué...

- Entendo... Vocé falou que faltou uma foto da lua?

- E eu tirei uma foto da lua porque eu sou devoto a Sdo Jorge e a lua
representa Sao Jorge pra gente. Pena que nao saiu a foto da lua?! Mas eu botei a
foto da Santa que tem |4 na minha vé porque eu fui batizado la naquela Igreja de
nossa Senhora Aparecida. Eu queria mostrar... Porque a nossa familia prega esse
negécio de religido essas coisas la.

85



- Aqui ndo, aqui eu mostrei os caras botando fogo. Mesmo sabendo que o
mundo ta assim, eles tacam fogo de qualquer maneira. Pior que eles nem esperam a
palha secar, eles tacam com a palha molhada e ai faz muita fumaca... Na hora tava
uma fumaceira danada, é que aqui ndo da pra pegar direito entendeu?

- Aqui é o quintal do meu pai, a gente molhando as plantas. Porque a gente
pensa em cuidar das coisas, melhorar pro neto dele que vai ser meu filho. Ai a gente
sempre pensa no melhor pra todo mundo.

- Apesar de tudo, do sofrimento e tudo, mas a gente ta fazendo a nossa
parte...

- Aqui é a foto que eu t6 mostrando a natureza... Os passaros... Os passaros
vivem pra voar... Eu pensei nos presos, as pessoas que ficam presas nédo tém essa
liberdade que as aves tém...

- A gente que ta na Terra. Eu, por exemplo, t6 num espaco quadrado dividido
entre um e outro e ndo tenho pra onde voar... Livre

- Vocé se sente preso?

- Eu me sinto preso... Sei l4... As vezes eu me sinto preso. E por isso que eu
falo pro meu pai e pra minha mae que eu preciso ter uma casa sé minha... Eu
preciso ter as minhas coisas, ndo quero mais ter as coisas junto com as deles.

- E aqui nessa foto?

- E as amizades na escola... Os amigos... Eu acredito que a gente nunca vai
ficar sozinho no mundo. A gente sempre vai precisar de amigos do nosso lado pra
da uma forga, sabe? Pra nos dar apoio...

- E aqui?

- No caso a devastacao que eu te falei...

- E essa?

- E a foto do mar que nido apareceu.

- Ent&o... Fala mais um pouquinho. Vocé me traz uma questao que me parece
muito importante para vocé e que esta muito presentes nas fotos. Essa divisdo entre
aqui e a favela...

- E que eu t6 aqui, mas meu corpo e minha mente sempre est4 no Rio. Nunca
para aqui. Aqui s6 € bom quando eu fago companhia para o meu pai ai ele brinca
comigo, mas mesmo assim eu sinto falta do Rio. Quando eu vou pro Rio ndo da
vontade de voltar.

- Mas o que o Rio toca vocé?
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- Toca em tudo... A minha mae... Meus amigos, o convivio, nossas
brincadeiras... O meio entre as pessoas, 0 movimento das ruas... Aqui € tudo
parado, ndo tem quase nada, la é tudo movimentado, as amizades sao tudo
maneiras... Tudo gente boa...

- Vocé falou que, as vezes, as amizades...
- Nao, isso ai é a vida, né?!

- Eu preferia que fosse de outro jeito. Meu pai, as vezes, fala que minha mae
me criou errado, eu acho que nao. Ela me criou de um jeito que tem que ver o
mundo de frente, porque a realidade tai e a gente que mora na favela vé a realidade
de frente e quem mora num lugar desse aqui, ndo sabe como € que é viver num
lugar onde vocé corre perigo 24 horas por dia.

- E como que € viver nesse lugar?

- Ué?! Vocé tem que saber com quem anda, tem que saber fazer suas
amizades, tem que saber onde vocé t4, com quem vocé conversa as coisas, tem
que saber ouvir e ficar com a boca quieta, ndo falar nada... Eu aprendi s6 ouvir...
Minha mae me ensinou sempre isso. S6 escuta e nao fala nada.

- Me conta uma coisa... Vocé me falou que estava em um lugar e o tiro
poderia ter pego em vocé... E vocé sabe ouvir, sabe onde pode ficar...

- Nao, eu estou dizendo por que confio em vocé... A nao ser que vocé fale o
meu nome...

- Nao, no... Eu ngo estou falando disso. Quanto a isso pode ter certeza. O
que estou querendo colocar tem uma outra dimensdo. Veja bem... Vocé me contou
que estava na favela e poderia nao estar aqui hoje me dando essa entrevista. O que
eu estou tentando, querendo dizer, é que, mesmo vocé sabendo de tantas coisas,
isso ndo impediu que seu colega tombasse diante de vocé. O risco estava ali
presente... E ai?

- Mas é claro, é o que eu digo também. Se as maes, por exemplo, tem mae
que determina para seus filhos estarem 10h dentro de casa. Se caso todas as maes
fizessem isso, seus filhos ndo iam correr perigo, mas a gente que & jovem quer
aproveitar a vida enquanto ta jovem. De fato, porque varias vezes a gente nao tem
chance e foge dos conselhos da mae, ai colhe os reflexos disso, depois, quando
acontece algo, vocé vé a realidade como que €, e comecga a pensar a respeito das
coisas que ela fala. Eu ja té6 acostumado porque, desde pequeno... Mas, onde minha
mae mora nao é favela... é edificio... Mas, sempre teve bandido em baixo, tem ponto
de rally na rua, € tudo convivio, tudo junto.

- E como vocé sente isso tudo?
- O, pra falar a verdade, eu me sinto bem... Com um pouco de medo, mas, ao
mesmo tempo, eu me sinto bastante parabenizado porque vocé pode... Eu pude ter

visto a realidade de frente, ndo encarar o mundo como uma brincadeira, como
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muitos velhos, mais de dezoito anos fazem isso. Eu procuro encarar a vida em
momentos... Momento pra brincar, momento pra zoar, pra falar sério e pra ver a
realidade do jeito que ela é...

- Vocé acha que conviver com essa realidade te da uma dimens&o da vida...

- Bem melhor! Porque eu ja passei por coisas na vida que muita gente jovem
nunca passou na vida. Eu ja passei por muitos reveses, muitas coisas, mas
sempre... nunca se metendo com as coisa, nunca se envolvendo. O trafico, que é
poder de arma, chama pra ele... E muito dinheiro, roupa e tudo, mas vocé tendo a
cabega no lugar vocé nunca vai entrar pra esse meio.

- O que vocé pensa pra vocé? Vocé pensa no futuro?
- Eu penso em ser fuzileiro.
- Fuzileiro?

- Fuzileiro Naval. Mas eu n3o sei... Nosso futuro... E como minha mae diz,
que ultimamente nosso futuro sé a Deus pertence, mas claro que nds temos que dar
um empurrdozinho nele, mas sem estar fazendo certas coisas.

- E vocé acha que esta fazendo por onde para ser fuzileiro?

- Eu me esforgco mais pra fazer, mas... O meu pai queria um filho perfeito, eu
falei pra ele, eu ndo sou perfeito.

- Como vocé acha que é ser perfeito pro seu pai?

- Ele queria que eu fosse um filho que sé tirasse dez, um filho que néo
enfrentasse ele... Eu, sinceramente, s6 fico quieto quando t6 errado. Quando t6
certo, ndo abaixo a cabega pra ninguém. Porque acho que nés devemos defender,
por exemplo, nossos direitos e temos que defender também... Por exemplo, eu t6
numa rua, entro no banco, sé porque eu t6 de chinelo, blusa normal e boné, eu sou
ladrdo. Ai entra um cara de terno e gravata, entra e ndo é nada. O cara de terno e
gravata entra assalta e sai; daqui ha pouco, eu saio, quem é agredido sou eu, e ele
passa batido s6 porque t& com uma roupa diferente. Meu pai queria que eu fosse
assim, criado do jeito dele. Eu falei pra ele, entdo vocé faz um filho e cria do seu jeito
por que eu Nao vou ser assim nunca.

- Vocé acha que do jeito do seu pai significa aceitar as coisas como elas sdo?

- E... Meu pai tem que aceitar do jeito que eu sou porque esse € o0 meu jeito e
nao vai mudar, ndo adianta que ndo muda mais, esse € o0 nosso jeito, € o jeito de ser
feliz e isso ndo vai mudar

- Como € que é esse jeito?

- Eu gosto de brincar com todo mundo, eu gosto de zoar, ficar dan¢ando, as
vezes....
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- E 0 seu pai nao gosta que vocé brinque?

- Ah, ele ndo gosta das musicas que eu escuto... funk. Eu sé escuto funk e
pagode. Nao gosto de rock, mas eu respeito quem escuta.

- Porque vocé gosta de funk?

- Porque eu acho que é uma cultura... Quem vive la na favela vive essa
cultura que é o funk. Funk ndo é so putaria, essas coisas que se escuta por ai. Funk
também é diverséo, é engragado, é um ritmo que chama... P4, vocé pode ver... Uma
velhinha para na sua frente assim, comecga a tocar um funk... Ela ndo vai aguentar
ficar parada. O ritmo vai comegar a balangar o corpo dela e ndo tem como ficar
parada.

- E as letras do funk? Vocé presta atencao as letras?

- Prestar atencao a gente presta. Mas fica mais no ritmo. Porque da pra fazer
uns passos no ritmo.

- Ah, vocé gosta de dancar?

- Gosto, é maneiro. E maneiro

- Entendi... E essa Santa, me fala mais um pouco da sua religiosidade...

- E que minha mae sempre foi de me ensinar essas coisas da vida. Porque
ela contou que, quando eu era pequeno, chegou uma mulher pra ela la no hospital e
disse que eu ia ser abengoado. Olha s6! Esse negécio de Macumba, essas coisas
nao pega comigo. Eu sempre acredito porque sempre tem uma pessoa que me da
um toque legal na cabeca. Antes de acontecer o que aconteceu nesse dia... Chegou
um cara e disse assim pra mim: vocé sé vai crer quando vocé vé... Eu falei assim:
Ué? Vocé ta falando que eu so6 vou crer quando ver, mas o qué? Eu achei que o
cara tava mentindo...

- Como assim? Nessa semana que aconteceu o tiroteio?

- Nao, foi um pouquinho antes, mas foi na mesma época... Parece que foi...
Perto desse dia...

- Teve um colega meu que falou uma parada de tiro e aconteceu isso... Meu
pai falou que eu tinha virado bandido, aconteceu isso...

- Vocé virou bandido?
- Naaaooo! Meu pai sonhou que eu virei bandido!

- Ai aconteceu isso! Eu vou no baile e acontece o que nunca tinha
acontecido...

- Isso aumenta sua fé na santa?
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- Nao, na santa eu sigo todos os passos, mas o que eu sou mais devoto é
Sao Jorge.

- Por qué?

- Porque é guerreiro e a forca dele é insuperavel... Nao tem mais pra
ninguém... Sé Deus mesmo para superar ele.

- Como vocé construiu essa fé em Sao Jorge?
- Sozinho mesmo, lendo a histéria dele, escutando a histéria dele toda...
- E uma pena que ndo tenha saido a favela [na foto]...

- P! Porque tava bem de manha, tava vindo pra escola, saindo da casa da
minha vo...

- E aqui vocé néo lembra o que foi isso?

- Nao lembro?!

- Parece que € um vidro?

- E... Mas nao lembro o que foi isso ndo...

- E a escola? Me conta um pouco do que a escola significa para vocé?

- A escola, eu penso que é um lugar pra tu aprender as coisas da vida, né?
Nao é sé de aprendizado moral. A escola € um local que vocé aprende a conviver
com outras pessoas...

- A Escola ndo é so o lugar da moral...

- Nao, é s6 a questdo da aprendizagem, é saber conviver com as outras
pessoas que nem a favela, a mesma coisa. Vocé aprende a viver... A escola é boa.

Agora mesmo vai ter uma festa pra animar a gente e poder curtir um pouquinho...

- Mas com relacdo a favela? Vocé quer voltar porque quer ficar junto da sua
mae ou por causa da favela?

- N&o sei, ndo sei explicar, acho que € por causa de tudo. Nao sei dizer... Nao
€ questdo so6 da favela. A questao € que, ficando perto dos meus parentes, eu me
sinto bem. Aqui no meu pai, eu fico em casa sozinho. Eu ndo saio pra lugar nenhum,
fico em casa trancado, sempre discuto com ele ou com a mulher dele.

- E porque vocé veio pra ca?

- Porque eu queria fazer uma besteira... Eu queria da um fim no meu
padrasto. Eu estava pensando besteira ja. Ai eu achei melhor... Acho que Deus que
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botou isso na minha cabeca... Foi o destino que me mandou pra ca, porque, quando
eu vim pra ca, amadureci um pouquinho...

- Entdo, vocé acha que as coisas ndo te acontecem por acaso? Tem uma
forca superior que comanda sua vida?

- E... Tem um... Depois do acontecido nesse domingo... Ontem... quarta-feira,
um amigo meu, Anderson, eu falei pra ele... Ele é evangélico... Ele falou assim: - P9,
vocé sabe por que Cristo nao foi tido como louco?

- Por qué?

- Porque eu vou te falar uma coisa... Deus s6 fez isso pra vocé ver que nao é
seu lugar... O lugar que eu tava... Que aquele nao era meu lugar. No local em que
eu tava. Quando ele falou isso, gelou tudo meu... Fiquei parado assim... Bobo cara,
s6 ouvindo ele falar assim.

- Vocé acha que néo é o seu lugar?

- Nao, perto da minha mae é meu lugar. Ele falou que nao era meu lugar onde
que eu tava. No momento do acontecido... Nao era pra mim estar ali...

- E que lugar era esse?

- Num pagode... Numa festa da comunidade... Os caras ja chegaram tudo
nervoso, atirando em todo mundo. E eu tava sentindo tudo muito estranho, muito
movimento... Sei la... E ja tava com dor de cabeca querendo ir pra casa... Ai os
caras falaram: fica mais um pouco... De repente, o tiro comendo e eu corri pro bar...
Atividade mesmo... Nao é brincadeira nao...

- O que vocé sonha além de ser fuzileiro naval?

- Eu sonho ajudar minha familia, meus pais, ter filhos... as pessoas que
precisam... Mesmo as pessoas que nao conheco

- Eu n&o trabalho... Ndo fago nada, s6 ganho dinheiro do meu pai e da minha
mae.

- PG, o cara la no Rio... Ele comprou um pd e em vez de da pro cara ele
cheirou, tava devendo trinta reais pro cara. Eu falei: t&4 tranquilo, dei o dinheiro pra
ele s6 pra ajudar... Pra ele ficar livre... Porque eu nao gosto desse negécio de
violéncia e o cara queria matar ele. Por mim, eu ajudava todo mundo... Mudava esse
mundo de cabecga pra baixo.

- Vocé ja experimentou droga?

- N&o, nunca e nem quero... Droga ndo leva a nada. E claro que as pessoas
sofrem muito na vida e usam a droga como saida, mas é uma entrada sem volta...

- Tu entra e pra tu voltar é uma tristeza. Conhego muito quem cheira e tudo,
mas... Que nem traficante... Tem muito bandido que entra pra boca, mas nao &
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questéo de gostar, € porque precisa... Porque nao ta tendo oportunidade, que nesse
pais ndo da oportunidade direito pra nada, e o trafico eles usam como uma saida
porque da dinheiro, da poder e da respeito dentro da comunidade.

- E a comunidade? O que vocé acha da comunidade...

- A comunidade nao deve dar respeito porque no mundo a gente nao sabe
quem sao as pessoas. Eu ndo conheco todo mundo... Ninguém sabe o lado do
carater da pessoa, 0 que cada pessoa €, o que t4 pensando na hora...

- Vocé acha que a comunidade pode representar o mundo?

- O mundo se resume na unido de todos. O mundo... Uma pessoa sé lutando
pelo direito das outras nunca da certo, sempre tem que ter a unidao de todos. Por
exemplo, uma alianca feita... Se um quebrar essa alianca, ja vai ser uma queda
danada da unido...

- Vocé acha possivel essa uniao?

- Eu acho que é possivel, nada é impossivel. Se Deus ressuscitou, a gente
pode também lutar pelas nossas coisas pra mudar esse mundo.

- Vocé sempre morou em comunidade?

- Desde os quatro anos, primeiro morei com minha tia, junto da minha mae,
depois fui morar naquele lugar com minha mae...

- E veio seu padrasto?

- Veio meu padrasto. Eu fico com raiva porque ele agride muito minha mée e
minha mae tem medo de denunciar ele, mas agora ele ja ta mais tranquilo. Eu acho
que eu cresci e ja té impondo mais respeito. E eu acho que pra dar respeito a gente
tem que ter respeito.

- Mas vocé chegou a assistir ele agredindo sua mae?

- Nao, nunca assisti se assistisse eu porrava ele até a morte. Matava ele.

- Entdo como vocé sabe que ele a agride?

- Porque sempre tem alguém que conta. Sempre tem um vizinho que fala. E,
as vezes, ele chegava bébado e comecgava a fazer gracinha. Chegava cheradao,

cheio de droga na mente e fazia um monte de merda Ia.

- Vocé acha que o fato de vocé conviver com seu padrasto lhe ajudou a ndo
se aproximar das drogas?

- Nao, s6 soube disso ha pouco tempo... Que ele cheirava...
- Foi por isso que seu pai te afastou de 1a?
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- Nao, eu sai por conta prépria porque minha cabega tava muito confusa e
meu destino ndo era ali mesmo... Naquele determinado tempo. E eu acho que, no
ano que vem, meu lugar € voltar pra la do lado da minha mae porque pra mim mae é
mae e eu amo minha mae mais que tudo.

- E como vocé vai lidar com a questao do seu padrasto?

- Eu acho que ele t& mais tranquilo. Ele t4& conversando comigo mais na
moral, me dando até uns toque legal.

- Miguel, vamos voltar aquele acontecimento... Vocé me contou que havia
enfrentado uma situag&o dificil, que um menino foi baleado na sua frente e que vocé
quase foi atingido no baile. Como é viver na favela diante de um acontecimento
desses?

- E porque |4 ndo é so violéncia, essas coisas que as pessoas falam por ai
nos jornais, tem gente honesta, tem morador que também gosta de ser feliz e que
ndo gosta desse negdcio de violéncia. E claro que os garotos estdo 14 praaaa... E o
trabalho deles, um jeito de se sustentar... Muita gente acha errado, mas, na minha
opinido, eu acho também que € a deles... O que ta errado € os policiais chegar ja
atirando em todo mundo, cheio de perseguicao.

- De que garotos vocé esta falando?

- Dos traficantes! Eles estdo la por que... A maioria deles ndo ta la porque
quer, eles tao 1a porque precisam. Ai eles vao pra la porque € a ultima saida... Muita
gente fala que essa nédo é a ultima saida?! Mas, muitas vezes, essa é a ultima saida
mesmo, porque ja desistiu da vida e vai pra 14 porque sabe que a ultima coisa é a
morte mesmo, ai ele ndo tem mais o que fazer...

- Vocé acha também que é a ultima saida para vocé?
- Nao, nao é a ultima saida...

- Entdo me explica porque muitos garotos como vocé procuram outras saidas
e para alguns meninos essa é a ultima saida?

- Porque no6s temos familia... Nés temos quem nos apdéia... Essas coisas... A
maioria deles ndao tem mais familia ou ja fizeram alguma covardia com a familia
deles ou eles estdo numa situacao horrivel. Pode ver... Nessa segunda, vai passar
um filme na Tela Quente que mostra um casal que perde tudo, o que eles fazem?
Parte da vida honesta pra do crime... Comeca a roubar... essas coisas... A Ultima
saida desses garotos é essa mesma... Desistiu da vida, ndo tem oportunidade, nao
tem nada... Ai faz isso...

- Mas sua historia de familia também & muito complicada. E ai? Vocé acha
que é esta a justificativa?

- Pode nao ser bem essa, mas também tem a coisa do poder, do dinheiro, de
poder ter coisas, roupa maneira que, se nao fosse assim, nao poderia ter.
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- Eu ainda te pergunto, justifica?

- Nao. S6 que tem uma coisa... Muito play boy, filhinho de papai, também vai
na favela pra comprar e ndo ta nem ai se muito garoto novo morre como bucha. Tem
muito policial safado que ganha suborno pra ficar na dele, mas, quando o comando
manda entrar, ai ndo adianta pagar. E ai que, quando morre gente, eles botam a
culpa toda no traficante. A violéncia é muito sinistra pra explicar. Cada um segue um
rumo diferente, sempre tem diferenca no pensamento. A senhora mesmo quer
escutar outras pessoas... Por qué? Porque nao dé pra falar sobre jovem escutando
um s6. Eu sou sé um, mas, escutar outros sempre € bom. Tem muita gente boa com
coisas para falar...
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quintal com quintal.

- Na favela ndo, na favela é tudo junto, unido, um olhando para a cara do outro.

- O mundo se resume na unido de todos. O mundo... Uma pessoa sé lutando pelo
direito das outras nunca da certo, sempre tem que ter a unido de todos. Por exemplo, uma
alianca feita... Se um quebrar essa alianga, ja vai ser uma queda danada da uniéo...
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- Nao, € so a questao da aprendizagem, é saber conviver com as outras pessoas que nem a
favela... Vocé aprende a viver...
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A gente que ta na Terra. Eu, por exemplo, t6 num espagco quadrado dividido entre um e
outro e ai ndo tenho pra onde voar...

- (...) na santa eu sigo todos 0s passos, mas 0 que eu sou mais devoto é Sdo Jorge. (...)
Porque é guerreiro e a forca dele é insuperavel... Nao tem mais pra ninguém... S6 Deus
mesmo para superar ele.

- Como vocé construiu essa fé em Sao Jorge? (pesq)

- Sozinho mesmo, lendo a histéria dele, escutando a histdria dele toda... ©

? A imagens da favela e de Sdo Jorge ndo foram da autoria de Miguel. Coloquei-as por achar significativas de
sua fala. Até porque ele tentou retratd-las, mas infelizmente o filme queimou.
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Ana...

. =

"Poema; para a Negra"

Deixa que os outros cantem o teu corpo
que dizem feijss e sedutor,
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Nos paises do continente Africano, ainda € comum a pratica de contadores
de histérias. Sdo pessoas que guardam histérias de seus ancestrais na meméria e
depois recontam para as geragoes seguintes. Essas pessoas aprendem essa arte e
vao passando a frente, aumentando e enriquecendo a histéria de seus
antepassados. Por isso, para alguns desses povos, a palavra tem uma dimensao
sagrada, pois acreditam que € através da linguagem que o passado continua a

existir no presente.

Diélis, em Bambara, € o nome dado a esses contadores de histérias. Os
diélis sdo poetas e musicos que conhecem as muitas linguas da regido e viajam
pelas aldeias, escutando relatos e recontando a histéria das familias como um
conhecimento vivo. Diéli quer dizer sangue, e a circulagdo do sangue é a propria
vida. A forga vital.

Certa vez, um Diéli encontrou-se com um doma, que € considerado o0 mais
nobre dos transmissores de histérias, e este lhe disse: - quem falta a prépria palavra
mata sua pessoa civil, religiosa e oculta, afasta-se de si mesmo e da sociedade. A
verdade € uma forga vital interior cuja harmonia é perturbada pela mentira. A palavra
é divinamente exata e deve-se ser exato com ela. A lingua que falseia a palavra

vicia 0 sangue daquele que mente. Quem estraga sua palavra estraga a si mesmo.

Assim, o doma nos ensina que a palavra € forca e também é responsavel
pelo conhecimento e sua transmisséo. A palavra expressa tem o poder de engendrar
coisas. Falar do poder da palavra nos remete também ao poder que exercemos
sobre ela. Afinal, se pensarmos nas producbes em que fomos constituindo nossa
caminhada civilizatéria, constataremos que a lingua se faz através dos homens, de

nossas praticas falantes e, sobretudo, nas relagcdées que forjam nossa existéncia...

Em nosso primeiro encontro, em nada dava para transparecer o quanto Ana

trazia em si as marcas do estigma de ser negra em uma sociedade que falseia a

Texto adaptado a partir do artigo de: JOVINO, lone da Silva. Literatura infanto-juvenil com
personagens negros no Brasil.

http://www.ceao.ufba.br/livrosevideos/pdf/literatura%20afrobrasileira cV.pdf - capturado em
22/10/2008.
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palavra matando sua pessoa civil. Por tras de sua aparente imponéncia, a bela
garota negra acabou por deixar mostrar um aspecto de sua existéncia dificil de se
imaginar diante da imagem que ela nos passa. A baixa auto-estima por ela assumida
em nossa conversa pessoal me leva a pensar que esta possa ter sido produzida
pelos mecanismos interpessoais de uma sociedade que dissimula seu preconceito
na usura de discursos politicamente corretos, mas que se denunciam em seus
dizeres cotidianos, em jogos de linguagem perversos e comentarios jocosos de mal

gosto evidenciando o quanto a linguagem tantas vezes esta carregada de “falcetes”.

Durante a conversa com Ana, me lembrei de um encontro com nosso grupo
de pesquisa no qual as discussdes giraram em torno desse tema e de como fomos
“descobrindo” palavras — denegrir, por exemplo - que utilizamos de forma
corriqueira, mas que, em seu conteudo semantico, transportam enunciados que
podem produzir subjetividades manufaturadas que fabricam nossos modos de ver e
sentir o mundo. Palavras onde, para Mia Couto (2003),

ainda estdo presentes os fantasmas de um tempo que trabalhou a
nossa “alma colectiva” por via de trés materiais: o passado, o
presente e o futuro e que nenhum desses materiais parece estar feito
para uso imediato. O passado foi mal embalado e chega-nos
deformado, carregado de mitos e preconceitos. O presente vem
vestido de roupa emprestada. E o futuro foi encomendado por
interesses que nos séo alheios...

O que nos leva a supor que dispor da palavra tanto pode ser ato de criagao
ou maldicdo. Através dela, tanto se pode povoar a vida de novos sentidos, como

reproduzir o exilio do homem em relagdo ao seu proprio mundo.

Ao supor o outro em sua intencdo enunciativa, podemos deduzir que a
linguagem é via de constituicdo de subjetividades, e seu carater polifénico nos
aponta que esta pode ser a embalagem perfeita para as idéias que vao sendo
levadas para as vidas de jovens como Ana e podem, ou ndo, se constituir numa
forma de “separar atividades semibticas (atividades de orientacdo no mundo social e
césmico) em esferas as quais as pessoas sao remetidas”. (GUATARRI, 2000, p. 15)
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Mas como entendo que a vida ndo se circunscreve em representacées que
nos sao dadas, e, como a propria Ana me disse, “a felicidade passa por desafios e
SO sai vitorioso quem se torna autor da sua propria historia”, acredito, também, que a
palavra pode ser agenciadora de modos de se falar na lingua que nos € propria, ou
seja, para nos tornarmos autores de nossa propria lingua, precisamos pensar a
respeito de uma linguagem que nao se fecha em conceitos, abrindo-se em sentidos,
uma linguagem emancipatéria, que ndo se submete a “versao dos fatos” produzidos
por uma racionalidade que determina acbes e subjetividades. Refiro-me a uma
linguagem que tanto conceba a produgdo do conhecimento, como o alargamento
desse conhecimento através do préprio exercicio desta linguagem. Uma linguagem
que assume suas contradicdes tomando por base trajetos que transcorram por
caminhos que penetram por vias filoséfica, social e estética, instituintes de novas
politicas. Uma linguagem que subverte sentidos e resignifica a palavra podendo se
constituir na via de transgresséo para as tantas argucias discursivas que propdem,
mas se eximem de aclbes, pois, [...] tém coisas na vida que ndo se resolvem
apertando o gatilho [...] vocé tem de deixar de ser dominado. A vida é um jogo
marcado e a gente sO esta no primeiro ato. O sistema da as armas para a nossa

destruicdo. Ndo faca o jogo deles [...].

Retomando o doma, se o presente estd impregnado de uma lingua que

falseia a palavra e vicia o sangue estragando as palavras,

“é importante fazermos nova luz sobre o passado porque o que se
passa hoje nos nossos paises ndo é mais do que a actualizagao
de conivéncias antigas entre a mao de dentro e a mao de fora.
Estamos revivendo um passado que nos chega tao distorcido que
ndo somos capazes de o reconhecer.” (COUTO, 2003)

Rap: Atitude errada (MV Bill e DJ TB)
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- Eu vou comecgar te perguntando se vocé lembra porque que eu te convidei
para participar de meu trabalho? Por que a gente esta aqui, o que eu pedi para vocé

fotografar?

- Ahhh!ll... Os nossos cotidianos... Assim... Sobre uma coisa que eu queria
comentar, uma coisa interessante ou importante do meu dia-dia...

- Isso! O seu olhar sobre as coisas do seu mundo... Da sua realidade...
Bom... E ai vocé me trouxe essas fotos e vocé lamentou que algumas nao sairam,
ndo é mesmo?

- Exato...

- Vocé quer comecar falando sobre as fotos que ndo sairam ou sobre as
fotos que estdo aqui...

-As que nao sairam.

- Entao vamos la... Quais foram as fotos que vocé gostaria que estivessem
aqui e que ndo sairam? Por qué?

- Fotos assim... De lugares... Lugares precarios assim... De favelas e tal...
As condigdes familiares e tal... E fotos de locais ja como... Locais melhores... Vamos
supor...

- Vocé queria mostrar o contraste social?

- Isso! Eu queria as fotos que contrastassem os ambientes assim, os locais
familiares...

- Por que vocé queria isto?

- Ah!  Porque eu acho interessante... E... Dizer que... enquanto muitas
pessoas estdo... se dando bem na vida, assim e tal, estdo la no alto, em boa
situagao financeira, familiar e tal, outras pessoas estdo precariamente, estdo vivendo
precariamente...

- Isto te incomoda?

-Ah! Com certeza incomoda.

- E vocé tem vontade de fazer alguma coisa com relagéo a isso?

- Nao, eu acho que o povo que deveria... se conscientizar disso.

- Mas vocé néo faz parte do povo?
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- Exato, exato. E devemos se conscientizar disso, saber que... Enquanto
muitas pessoas estdo fingindo que ndo percebem isso, cada vez fica muito mais
dificil e os ricos cada vez ficam mais ricos e os pobres ficam cada vez mais pobres.
E no jornal sai coisas... sé sai coisas assim, sobre... pessoas de alta renda, assim...
Eu acho que o povo deveria... Ail Como é que eu posso dizer?

- O que vocé acha que o povo teria que fazer?

- Em relagéo, assim... aos estudos. Procurar saber mais sobre... No caso da
sua classe financeira, o porqué que esta acontecendo esse contraste todo de classe.

- Vocé procura fazer isso?

- Procuro. Eu acho que sim.

- Vocé acha que isto leva a uma acao que vai modificar as coisas?

- Eu acho que sim, por que... O povo sabendo disso tudo, sabendo o que
ocorre, ele ndo vai ficar mais... Ao invés de absorver sé o que o povo da alta falar,
as vezes até ndo vai mais aceitar. Nao vai mais sé concordar...

- Vocé acha que existe um conformismo das pessoas?

- Isso! Nao concorda, mas aceita aquilo. Estudando sobre, eles vao ter
como combater e impor suas opinides diante das coisas.

- Entend....

- Bom... Entdo com essas fotos da favela e de locais onde residem pessoas
das classes privilegiadas, vocé queria mostrar...

- Esse contraste!
- Esse contraste...

- Que outras fotos vocé disse que gostaria que estivessem aqui € que nao
estdo?

- Ha... Eu queria o cotidiano dos jovens. Do mesmo jeito que eu contrastei
as classes mais favorecidas e as classes baixas, em queria contrastar o cotidiano
dos jovens. Assim, como alguns jovens estdo aproveitando as oportunidades de
estar estudando, tendo um bom estudo, faculdades e tal, outros jovens estdo na
favela sem ter nada o que fazer. Mas eu acho que talvez ndo seja falta de
oportunidade, seja falta de aproveitamento desses jovens. Eu acho que teria que
surgir mais interesse da parte dos jovens de correr atras dos seus interesses.

- Vocé acha que a questao esta na falta de interesse dos jovens, nao
existem outras coisas que podem estar também influenciando?
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- Ah! Existe a falta de preparo, né? Porque geralmente, num mercado de
trabalho, eles falam que vocé tem que ter experiéncia sobre aquilo, mas se vocé nao
trabalhou, como que vai ter experiéncia? Entdo eles tém que ter... Vamos supor...
Um preparo para os jovens. Pré-emprego talvez...

- Eles quem?

- Ah! Nao sei o0 mercado de trabalho... Eu acho assim... Ah! Tem as outras
fotos também que eu tirei. Aqui foi a unido de familias.

- Vocé acha que a familia é importante?

- Acho! Que a familia tem que estar em primeiro lugar e devemos estar
sempre unidos lutando pelo nosso objetivo, pela paz contra os racismos, contra
tudo.

- Vocé se sente discriminada?

- Eu nunca sofri com esse problema ndo, gracas a Deus, mas também
agora esta bem aberto esse assunto, mas eu creio que muitas pessoas ainda estao
sofrendo, eu ja sofri mais. Quando era menor, eu sofri alguns preconceitos, sobre
minha cor e entrei até em depressao uma vez por causa disso, mas agora...

- Mas...

- Temos que lutar por isso...

- Hoje vocé se acha uma mulher bonita?

- Exatamente. Gragas a Deus eu superei tudo isto. Esses preconceitos...
Eles mexem mesmo com o teu... Ah! Vocé sempre fica assim... Chateada, com
depressao, foi o que aconteceu comigo.

- Em algum momento, vocé pensou que gostaria de ser diferente do que €?

- Pensei! Pensei! Porque isso foi muito grande, as coisas que falavam para
mim me atingiram bastante. Ai eu... Eu penso... Eu pensei em ser... Tipo... Nao
queria ser negra, poderia ser assim ou assado...

- E agora?

- Ah! Agora talvez esteja saindo disso, estou comeg¢ando a me ver melhor,
me sentir melhor, tipo assim... Independente da minha cor, da minha classe.

- Independente da tua cor? Pensa no que vocé falou. Sera que vocé esta
mesmo se aceitando?

- Nao! Nao totalmente, ndo totalmente. Porque na minha familia ainda tem
racismo.
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- A sua familia € composta de pessoas brancas e negras?

- E, também, também, mas eu tenho colegas que tem racismo contra a sua
propria cor, e eu ja tive isso. Eu agora é que estou superando, entendeu? O
problema com o racismo...

- Quando vocé se olha no espelho, o que vocé vé?

- Ahl... Agora eu me vejo... Sei la. Uma menina privilegiada... Eu me acho
bonita. Vejo em mim coisas boas que eu ndo via antes. E que antes eu me achava
feia por conta das depressées... Entendeu?

- Vocé olha e vé uma negra bonita?

- Agora sim, agora eu vejo e estou aprendendo ndo s6 a me cuidar para
estar melhor, mas ajudar as pessoas que passam pelo mesmo problema que eu.

- Eu percebo que vocé é vaidosa e procura se embelezar assumindo suas
caracteristicas étnicas. Vocé ndo procura sequir os padrées da mulher branca como
muitas meninas que ficam alisando o cabelo e tentam pintar de louro. Sua aparéncia
fisica é de uma mulher negra, bonita.

- E isso ail

- Ndo sei se é isso que acontece, mas me parece que vocé ja esta
conseguindo se olhar como negra e bonita, o negro é bonito!

- Exatamente, exatamente.
- Fala um pouquinho dessa foto.

- Essa foto ai eu tirei na Universidade da UFF e era um passeio que eu fui
fazer por 14, uma excurs&o que eu ia sair para Minas para gravar...

- Vocé toca?

- Toco.

- Humm, vocé gosta de musica?
- Gosto.

- E danca também...

- E danca também, adoro...

- Vocé danga o qué?

- Eu fago... Tenho uma Companhia de danga contemporanea.
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- Onde?

- No Centro Cultural da Regiao Oceénica.

- E vocé quem coordena?

- Nao. Nao, eu participo.

- O Wudson ¢ o professor?

- Nao, ndo. Ele também é aluno. Ele ja foi professor, agora é aluno.

- Essa foto eu tirei assim porque, como a senhora esta vendo... Sei la! Eu
estou feliz comigo mesma. Eu acho importante a gente estar com a nossa auto-
estima no alto, assim e tal e, estar feliz com si proprio, ai esta mostrando mais ou
menos isso, alegre, tocando violdo, estava dentro de uma faculdade, sei Ia.

- Vocé tem sonho de entrar para UFF?

- Eu tenho.

- Vocé quer fazer o qué?

- Quero fazer faculdade de educacao fisica, eu adoro esportes, assim,
academia... Eu adoro. Ai esta mostrando que devemos estar em paz com a gente
mesmo, entendeu?

- Destaca essa foto ai para eu ver. Antes de comegarmos, vocé estava
falando dessas fotos aqui, nao era? Disse que queria falar do meio ambiente, ndo

era?

- Também. Essas fotos aqui eu tirei porque eu queria mostrar que devemos
estar cuidando do meio ambiente, amando o meio ambiente.

- E essas criangas que estao na foto?

- E, estad vendo, t4 como se estivesse abracando a arvore. Eu achei
interessante, assim, abracando a arvore. O amor pelo ambiente.

- Vocé pediu para elas abracarem a arvore ou elas estavam brincando?
- E... Elas estavam brincando e eu achei que eu poderia bater assim...
Como se tivesse... Temos que amar a natureza, cuidar e preserva-la, entendeu? As
coisas que ultimamente ndo esta acontecendo.
- Te incomoda essa coisa da natureza ndo estar sendo cuidada?
- Ah! Sim, o desmatamento, a poluigao.

- Te preocupa isso?

106



- Com certeza, mexe com o ecossistema... Devemos fazer, sei la... Temos
que medir 0s nossos atos hoje, para chegar amanha melhor para os nossos filhos.

- E essa foto aqui?

- Essa foto também é sobre... Mostrando a montanha, que devemos
preservar tipo... Essa montanha aqui ja teve queimadas, mas conseguiram
reestrutura-la...

- E essa?

- Também, t4 em sintonia com o meio ambiente e devemos ajudar uns aos
outros, amar ao proximo.

- Esse daqui quem é?
- Esse daqui € o meu irmao Allan.
- E ele estava fazendo o qué?

- Estava ensinando musica. A menina é a minha irma e esse aqui é um
amiguinho, ele estava ensinando.

- O que te chamou a atengdo nessa cena do seu irmdo ensinando musica
para duas criangas?

- Eu acho que esta faltando bastante amor ao proximo, a gente esta
pensando muito em nés mesmos, assim pensando o bem pra gente e esquecendo
até de ajudar a outras pessoas.

- E vocé ajuda?

- Procuro fazer o melhor.

- E essa foto?

- Aqui tém pessoas negras, pessoas brancas, pardas... Tipo assim... Eu
queria mostrar a juncédo de pessoas negras, claras, pardas, lisos, crespos assim...
Entendeu? Em comunhao...

- A questao do racismo esta bem presente em vocé, ndo é, Ana?

- Isso, isso! Porque eu ja tive problema com isso, entdo eu quero deixar bem
claro até pra mim mesma que € para poder ajudar as outras pessoas sobre esse
assunto.

- Essa foto... Era para contrastar... Nao! Para junto com essa daqui... Aqui

eu ja botei que devemos aproveitar a tecnologia que hoje estd super-avancada,
aproveitar a tecnologia, mas sem prejudicar o0 meio ambiente.
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- Deixa ver se entendi... Vocé queria relacionar a tecnologia com a
natureza? Até que ponto podem caminhar juntos?

- E mais ou menos isso. Isso!

- Os dois podem estar juntos?

- Podem estar juntos. Eu queria até colocar mais coisas assim, mas
infelizmente a foto que nao foi tirada, que falava bastante sobre muita tecnologia,
sem prejudicar o0 meio ambiente, entendeu?

- Essa daqui, o ambiente diz tudo, no caso o meio ambiente diz tudo.

- Nessa eu quis mostrar que devemos estar sempre estudando, nao sé para
a escola que tem dever para fazer, mas estudar sobre outras coisas interessantes.

- Vocé acha que o estudo ndo se pode resumir ao contetdo da escola?
- Nao pode se resumir a questao da escola temos que ampliar as nossas...
- Fala o que a escola representa para vocé.

- Eu acho que, nos dias de hoje, esta representando, vamos supor... tudo,
porque, sem estudo, ndo tem emprego, sem 0 emprego, COMo que a gente vive?

- Vocé acha que a escola da conta disso?

- Olha, eu acho que ajuda muito. Temos que procurar outros recursos,
assim como cursos e tal, né?

- Vocé gosta daqui da escola?

- Gosto, gosto.

- O que vocé encontra aqui na escola, além do estudo?

- Os amigos, gosto de estar em comunhao com 0s amigos.

- E essa foto?

- Essa foto ai sdo de pessoas la em casa. Somos evangélicos. Entédo, séo
de pessoas que foram |a orar e estava em comunhdo com a minha familia. Ai esta
mostrando todo mundo de m&os dadas e também faz parte da unido. Unido do povo,
a unido faz a forga.

- Vocé se preocupa muito com essa coisa do amor ao proximo, da unido, da

paz, da cooperacdo entre as pessoas. Vocé vive dificuldades na sua casa. Por que
esta tao preocupada com essas questoes.
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- Ai... Acho que ja vivi mais, agora esta entrando nos conformes, ja vivi mais
até da minha parte mesmo, como eu era, com esse meu negdcio de preconceito, da
depressao, eu sei que eu preferia ficar mais longe da minha familia, agora vamos
supor que esteja me reintegrando a familia.

- Tua familia é negra, tua mae é negra, teu pai é negro?

ya

- E.

- Entdo o seu afastamento era por qué? Era devido ao fato deles serem
negros?

- Vocé culpava eles por vocé ser negra.

- Nao, nao, nunca culpei a eles por ser negra nao, até porque é genética, e
é loégico ndao tem como sair dali, mas ndo era por isso nao, sei la?! Era mais porque
eu me achava feia, eu me achava uma coisa e nao queria estar no meio dos outros,
entendeu

- Era uma coisa...

- Era preconceito contra mim mesma, preconceito comigo mesma. Eu néo
queria estar no meio das pessoas, ndo sabia conversar, ndo me sentia bem assim.

- E o que te ajudou a sair dessa, ja que vocé me fala que hoje em dia vocé
se gosta, faz danca, toca. Vocé canta também?

- Canto.
- Vocé acha que foi a arte que te ajudou de alguma forma a sair dessa?

- Eu acho que sim. Algumas pessoas sempre me diziam: Ana para vocé
sair disso vocé tem que querer, tem que se esforgar para sair. Ai vocé fala: eu estou
assim, estou assado, ai chora, mas ndo vé... Ndo quer... Parece que ndo quer ver a
possibilidade de sair dali. Minha mée falava que eu vivia num casulo, ndo queria ver
a possibilidade da pessoa sair dali. E eu, depois que escutei varias vezes as
pessoas me dizendo: Ana vocé tem que querer e acima de querer vocé tem que ter
vontade para sair disso.

- Ana, eu vou te falar uma coisa que chamou minha atengdo em vocé...
Quando nds estavamos ali fora, vocé mostrou sua foto para seu amigo e ele
comentou como vocé era bonita, que poderia ser até modelo! Mas, vocé falou que ja
nem acreditava mais no que os outros falavam. Por que vocé ndo acredita que é
bonita, vocé tenta se convencer, mas ndo acredita?

- Eu estou tentando, eu estou me convencendo disso, ainda. Estou me
convencendo, estou naquele processo de sair do que eu era... Da depressao, ainda
estou naquele processo. Eu estou me convencendo disso.
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- Mas vocé faz danga contemporanea, que é uma danga que exige muita
expressdo espontanea, como € isso?

- Exato.
- Tem espelho na sala?
- Tem.

- Quando vocé se olha no espelho fazendo os movimentos, como é que
vocé se vé?

- Sei 4. Eu me vejo assim no futuro uma grande dancarina.

- Quando se olha dangando se acha bonita?

- Ah! Eu acho, eu acho. Apesar de eu achar que... Isso é um bom assunto.
A dancga... Eu acho que... Na verdade, eu acho que eu néo levo jeito. Mas, por eu
gostar muito, eu acho lindo, eu estou correndo atras, entendeu? Estou indo, fago
danca, estou procurando dar o melhor de mim assim, para um dia eu chegar Ia,
apesar de eu achar que nao levo muito jeito pra isso, mas estou correndo atras
porque um dia eu quero me ver em grandes palcos, entendeu?

- Vocé tem o sonho de um dia, estar...

- Com certeza.

- Ter visibilidade, ser vista pelas pessoas?

- E, é uma boa também. E realmente.

- Vocé acha importante essa coisa de ter esse sucesso, ter visibilidade?

- Eu ndo, acho que néo. Talvez seja importante para mim, para minha auto-
estima, entendeu? Para mim é importante, ndo é nem assim de ser visivel, ser uma
atriz assim e tal, a importancia mesmo € sé para mim, eu estar em alta com a minha

auto-estima, entendeu?

- Vocé acha que precisa desse reconhecimento das pessoas para que vocé
se sinta...

- Eu acho que é preciso. Vocé ainda precisa do outro para se gostar.

- Vocé, por si s6, ainda ndo consegue se olhar e se gostar?

- Nao, eu ainda preciso muito das pessoas, por isso que eu falo muito sobre
a uniao, eu acho que eu preciso bastante e quero superar tudo isso para poder

ajudar as pessoas que tem o mesmo problema que eu, como eu tenho amigos
também em depressao, que parece que a gente se junta né? Ai, vamos supor que
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eu esteja me curando e queira ajudar a eles também. Entdo eu acho muito
importante.

- A sua depressao era por causa da questao racial?

- Eu acho... Era um conjunto. Entdo o problema racial, quanto eu me achar
feia, eu tinha aquela negatividade mesmo, que eu nao ia conseguir fazer as coisas,
que eu nao era bonita, que n&o sei 0 que, tinha aquela negatividade e aquele
preconceito comigo mesma.

- Vocé acha muito importante ser bonita?

- Eu acho muito importante vocé estar bem consigo mesma, se vocé se
acha bonita, isso é importante. Agora, o que as pessoas falam, o que € bom vocé

atribui a vocé e o que é ruim vocé nao deve dar valor.

- Mas vocé ainda ndo consegue fazer isso, ndo é, porque vocé ainda se
importa com o que as pessoas falam, pensam...

- Me importo, na verdade o que eu falo é o que pretendo ser, estou lutando
para ser, entendeu? Mas, eu me importo bastante com o que as pessoas falam, sou
bem influenciavel.

- Vocé tem consciéncia que isso é uma coisa que vocé tem que vencer?

- Exatamente, exatamente.

- Aquilo que vocé falou no inicio, que as pessoas tém que estudar, tem que
pensar refletir sobre a vida para ndo se deixar seduzir pelo que 0s outros
determinam...

- Exatamente, é isso que estou querendo passar, eu falo aonde que eu
pretendo chegar, eu falo tudo o que eu pretendo ser e que eu estou lutando para ter.
Vocé falou no caso de ndo deixar que as pessoas e tal, ndo se levar pelas pessoas,
e eu ainda me deixo levar, e eu falo que ndo devemos porque eu pretendo chegar la
também.

- Vocé tem namorado?

- Nao.

- Nunca namorou?

- J&, ja namorei, agora eu ndo tenho por opinido prépria, assim, nao querer
mesmo.

- Nao apareceu ninguém que te interessasse?

- E, pode ser...
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- Vocé néao sente falta?

- Nao, pior que ndo. Acho que eu sentia mais falta naquela época de
depressao. Eu sentia falta de alguém pra dizer: P6! Vocé esta bonita hoje!
Entendeu? Agora ndo, eu passei a ocupar meu tempo com minhas atividades,
danca, eu canto e mais ndo sei 0 que, ai eu passei a ocupar meu tempo com isso e
nao sinto falta.

- E a religido para vocé, Ana, como é essa questao da religiao?

- Eu gosto, mas ja fui meio que contra, porque eu cresci numa religido
protestante, evangélica. Sendo que a primeira igreja que eu passei, a doutrina era
muito fechada, e eu acho que as pessoas nao tém que, sei 14, parece que... Acho
que... ampliar a viséo...

- Por que, vocé acha que na igreja evangélica, algumas pessoas nao tém
uma visdo ampliada, € isso?

- Exato, exato, ndo todas. Tem igrejas renovadas e tem aquelas igrejas
tradicionais. Eu era de uma igreja muito tradicional, entdo, por um tempo, eu achei
que eu estava dentro da igreja porque maméae me forcava, agora nao, agora eu
gosto, ndo estou mais na igreja da minha mae, estou em outra, sozinha, mas,
encontrei 0 meu povo ali, entendeu?

-Sim...

- Com uma visdao completamente ampla sobre 0 mundo e diferente da outra
qgue prega que devemos estar em comunhao com a gente mesmo, crer em Deus no
caso, crer em Deus e que ele olha 0 nosso coragcdo, nao nossas vestes. Ele olha o
NossoO coracao, a nossa pessoa, ele olha a gente pelo interior ndo pelo exterior,
coisa que, na igreja anterior, onde eu nasci, ndo via dessa forma. La se julga as
pessoas que sao de outra forma. Entdo, eu acho bastante importante para a pessoa,
nao é ser dessa religidao evangélica ou outra qualquer, é a crenga em Deus.

-Acho que entendi... Mais do que a religido, vocé acha importante a fé em
alguma coisa...

- A fé, a fé, exatamente, a fé em Deus, exatamente, eu acho importante a fé,
ndao é nem exatamente a igreja, Eu estava conversando com a mamae, tem igreja
para todos os gostos e estilos, entdo é importante vocé estar em comunhao com o
povo da sua mesma fé, vamos supor, que creia no mesmo que voce.

- Entendo. Teve mais alguma foto que faltou e que era importante aqui.

- Nao, nédo, acho que nao.

- E outra coisa que eu queria te perguntar. Vocé falou que vocé queria
fotografar a favela e do lado da favela um bairro de classe alta. O que vocé chama
de classe alta, eu chamo de classes privilegiadas. Vocé mora em que espago, na

favela ou nas classes privilegiadas ?

112



- Eu acho que nem um e nem outro. Tenho que dar gracas a Deus pela vida
que eu tenho, eu moro entre, vamos supor, ndo sou bem de vida, mas também vejo
pessoas piores que eu. Entdo eu acho que estou bem. Tendo que classificar, eu me
classifico em classe baixa, sendo que eu tenho mais recursos que as pessoas dessa
favela la da minha casa, tenho mais oportunidades. Entdo eu ndo me considero nem
junto dali.

- Vocé convive com os problemas que as favelas enfrentam atualmente?
- Ja foi muito, ja foi caos, agora estd comegando a melhorar.
- E 0 que vocé pensa disso.

- Nao sei. Eu fico pensando assim, eu passo para ir para a minha casa,
atravesso, eu passo por uma... Eu fico pensando assim... Vejo varios jovens ali,
passando drogas e tal, cheirando e eu fico pensando... O que eles acham, que
futuro eles acham que vao ter naquilo, Nao sei, ndo sei, somente os pais, eu acho
que os jovens teriam que ter, vamos supor, uma base. Os pais deveriam incentivar
mais.

- Essa seria a importancia da familia.

- E, porque a familia faz falta. Muitos ali ndo t&ém um bom relacionamento
com a familia, ou os pais ja estdo dentro do...

- Mas vocé falou que também teve uma época que vocé nio tinha um bom
relacionamento com a familia...

- Nao tinha, mas eu tinha, gragas a Deus, sempre tive juizo, ndo tinha um
bom relacionamento, principalmente com a minha mae. Eu nao tinha um bom
relacionamento por conta das minhas préprias dificuldades, a minha mae sempre se
impbs para me ajudar, me dando conselhos, mas eu também nunca sai fora dos
conselhos dela, ndo sei se eu era aquela filha rebelde, mas tudo que ela falava eu
deixava guardadinho e diz ela que eu s6 queria contestar o que ela estava falando.
Vamos dizer assim... Eu era do contra, mas, na verdade, eu escutava ela. Entéo, eu
acho que nao é por isso que eu falava besteiras para minha mae, mas nunca
cheguei a pensar, no caso de ir para 0 mundo do tréfico, das drogas, da prostituicao,
nunca pensei. Acho que isso ndo € um refugio, muitas vezes vocé briga com a sua
mae, alguma coisa assim, vem aquelas pessoas como se fossem te ajudar, pessoas
de dentro como se fossem te ajudar, ndo vai ajudar, entendeu? Muitas vezes te dao
carinho te ddo nao sei o que, para vocé entrar, sendo que na verdade nao é aquilo.

- Me fala mais da arte, eu acho a arte muito presente na tua vida e eu,
pessoalmente, considero a arte um meio potente de proporcionar coisas boas para a
gente. Vocé acha que a arte teve uma fungdo importante na tua vida assim, como é
essa coisa?

- Eu acho que teve, no meu caso, eu também acho.

- Vocé acha que a arte poderia ser um caminho para as pessoas?
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- E, eu acho. A danca foi um momento que eu encontrei para néo ficar
vago, eu poderia estar em casa, conversando com 0s amigos, €, conversando com
pessoas que ndo vao te levar a nada, eu ocupei o meu tempo, entendeu? Com
dancga, com canto, com teatro, eu ocupei 0 meu tempo. Eu acho que é muito da agéao
da arte mesmo. No inicio foi s6 para ocupar o meu tempo, apesar de eu gostar, sé
que dentro dela eu criei um interesse, um super-interesse e gostei e pretendo
manter, danga, canto, teatro e cinema eu pretendo manter, eu acho que ela me deu
uma nova visdo, ampliou a minha viséo.

- Me fala sobre os jovens... Quem sdo os jovens de hoje?
- Quem € o jovem? Como assim?

- A minha pesquisa trabalha tentando entender um pouco mais, os jovens. E
como vocé € uma jovem... Eu te pergunto: quem sdo os jovens?

- Eu acho que o jovem é uma pessoa confusa, eu acho que, bastante
confusa, até porque tem uma questdo... O jovem € o processo do infantil para ser
adulto. Eu acho que é confuso sobre o que quer o que ndo quer... E bastante
influenciavel. A midia influencia bastante nos jovens, tem que ser assim, tem que ser
assado, tem que comprar isso, tem que ser assim, se nao andar assim, vocé nao é
nada.

- Vocé se percebe como esse jovem?

- Eu acho, eu estou dentro, eu estou dentro entendeu, mas acho que temos
que lutar com isso, acho que o jovem mesmo € uma pessoa confusa e influenciavel,
entdo depende muito do ambiente, assim, assado e tal para pode crescer pro bem
ou pro mal.

- E o que é o bem e o que é o mal?

- O bem seriam coisas agradaveis, coisas que vocé, que vai te levar ao
futuro um futuro melhor. O mal é vocé entrar para a prostituicao e drogas assim que,
sei 13, eu acho que isso para mim é o mal.

- Essa pesquisa é sobre juventude as pessoas vao ler as falas desses
jovens, para entender um pouco mais sobre eles. Vocé gostaria de falar mais
alguma coisa sobre o seu olhar sobre o mundo, o que te inquieta no mundo atual?

- N&o sei, porque eu, eu me considero meio que cafona para a minha idade,
eu vivo mais no passado, no passado assim, no sentido de musicas mais velhas e
tal, meu estilo € assim: gosto de conversar com pessoas mais velhas. Eu acho que o
mundo atual esta bem conturbado.

-Vocé néao gosta de funk, por exemplo?

- Nao, esses funk’s de agora, nao eu acho que eu nao posso te dizer muito,

porque nao tem letra, ndo tem, ndo posso te dizer muito.
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- Mas vocé gostava dos funk’s anteriores?

- Dos funk’s anteriores eu ja gostava.

- Hap, vocé gosta?

- Gosto, gosto.

- De que estilo vocé gosta?

- Eu gosto de MPB, eu canto MPB.

- O que vocé canta de MPB?

- Eu canto Ana Carolina, Djavan. Eu gosto muito de escutar também, para
minha idade é bem velho, Aretha Franklin, Bee Gees... Sei 13, eu gosto de coisas
assim... Fico bastante em casa, sou bem caseira.

- Cinema, vocé gosta?

- Cinema? Pouquissimas vezes, quase nunca.

- DVD vocé pega para ver?

- Pego.

- O que vocé gosta de ver em DVD?

- Eu gosto de ver, mas... Assim... Um policial, ndo gosto daqueles filmes de
desertos, gosto de coisas contemporaneas.

- Por exemplo?
- Achei bastante interessante... “Energia pura”.
- Fala de qué? Eu n&o vi esse filme.

- Tipo... Nao € uma coisa assim, completamente atual, fala de uma pessoa,
que, na verdade, eu acho que é um anjo. A energia pura, no caso, seria um rapaz
bastante... O tempo todo ele é visto como feio e ficava isolado. Ele € uma pessoa,
diferente, passa por muitos preconceitos, na escola e tal... Ele tinha o mundo dele
dentro, da casa dele, ndo comunicava com outras pessoas, mas ele era uma pessoa
super inteligente, que vivia, dentro de uma biblioteca. Ele tinha livros sobre tudo,
muito inteligente, mas sé que ele ficava isolado, nao tinha contato com as pessoas.
Os avos achavam que era melhor proteger ele dessa forma, ja que ele nao lutava
com o preconceito, acharam melhor proteger ele isolando e um dia os avos morrem
e resolvem levar ele para um colégio, levar ele para entrar em contato com as
pessoas, e a missao dele ai era unir as pessoas, no caso, quebrar os preconceitos.
Assim, e ele termina como se fosse um anjo que tivesse na terra entre as pessoas
para ajudar.
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- Vocé poderia dizer que se sente como esse anjo?

- Eu acho que sim, eu acho que sim.

- Ta bom. Obrigada querida, eu adorei...

- Ah! Tem uma frase que eu falei naquele dia que vocé foi na sala
conversar com a gente. Uma frase muito importante e que vocé gostou... Eu até
anotei no celular para guardar pra entrevista...

- Ok pode falar...

- Fala de felicidade... “A felicidade passa por desafios e s6 sai vitorioso
quem se torna autor da sua prépria historia”.

- Que lindo Ana! Obrigada...
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- Fotos de lugares precarios assim... Eu queria as fotos que... Dizer que... enquanto muitas pessoas
estdo se dando bem na vida, assim e tal, estao la no alto, em boa situagdo financeira, familiar e tal,
outras pessoas estdo vivendo precariamente...

- E, esta vendo, t4 como se estivesse abracando a arvore. Eu achei interessante, assim, abragando a
drvore. O amor pelo ambiente.
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- Nessa eu quis mostrar que devemos estar sempre estudando, ndo sé para a escola que tem dever
para fazer, mas estudar sobre outras coisas interessantes. ... Nao pode se resumir a questao da
escola... Temos que ampliar as nossas...

- Essa foto ai sdo de pessoas la em casa. Somos evangélicos. Entdo, sdo de pessoas que foram la
orar e estava em comunhdo com a minha familia. Ai esta mostrando todo mundo de maos dadas e
também faz parte da unido. Unido do povo, a unido faz a forga.
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Beatriz...

fg e ela é moga ' "
Sera% ela értriste
Seragie é o contrano
\ .ﬂ.- el‘gqb‘e é pmtuﬁ ’
& Sto,da atrl
Sé ela dancay ‘j/
‘ Se ela acred e outro pais

E se élg so cdra o 'seu papel
‘E S se. em r na sua vida

c
Se el&%ora num arranha-ceu

S5 arede mlz '\
el g n mqﬂ1 otel

RS
plha

W Serz que é uma, eét[ela

Serd que é mentira e
Se’rf’{fue é comédia

“Sera'que é divina

A vida da'atriz’,

Se ela um dia despencaﬁda céu

E se os pagantes exigirem bis

E se um arcanjo passar o chapéu
E se eu'pudesse entrar na sua vida

»

Chico Buarque de Hollanda e Edu Lobo
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Ao longo de minha conversa com Beatriz, por varias vezes me remeti as
imagens da obra de Walter Benjamin. Lixo e ruina como simbolos utdpicos de
redencdao e que, na maioria das vezes, sdo descartados como algo insignificante
para nossas vidas. Lembrava da importancia que o filésofo alemao dava as coisas
banais do cotidiano e que tantas vezes passam despercebidas, mas que podem nos
apontar para uma recherche que esta justamente na multiplicidade, na imprecisao de
um sentido unico, na destruicdo de falsas profundidades, no esfacelamento do

idéntico e no encontro entre semelhancas.

Por vérias vezes, Beatriz me levou ao pensamento do filésofo alemao
lembrando-me que, nas brechas, nos intervalos, pode-se dar o encontro com um
passado que, ao ressurgir no presente, por mais semelhante que possa parecer, é
sempre diferente. Este é o sentido da semelhanga para Benjamin, pois aponta para
a criagdo, para a possibilidade de redengcdo daquilo que, a primeira vista, pode
parecer reproducao.

Neste movimento de trazer a tona as imagens benjaminianas, uma surgiu

como relampejo para o texto que se segue...

Rodeadas por um mundo de gigantes, as criangas criam para si,
brincando, o pequeno mundo préprio; mas o adulto, que se vé
acossado por uma realidade ameacadora, sem perspectiva de
solucao, [brincando] liberta-se dos horrores do mundo. (BENJAMIN,
2002, p.104)

Pensei se ndo seria isso 0 que acontece com alguns jovens. Ao serem
inseridos precocemente no mundo dos adultos pelas adversidades da vida,
indigentes da Infancia, vao sendo desapropriados de seus “pequenos mundos
proprios” e, ao se verem ‘acossados por uma realidade ameagadora, sem
perspectiva de solugcdo”, se perdem de suas capacidades narrativas, poéticas,
presentes no brinquedo, diante de uma realidade que lhes parece aterradora ja que
nao lhes permite mais transformar lixo e sucata em contetudo simbdlico significativo,
o que lhes possibilitaria um rearranjo para as supostas verdades prontas,

“libertando-os dos horrores do mundo”.
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Para Benjamin, as barbaries do mundo moderno, o choque diante de
circunstancias traumaticas, rouba-nos memodrias, empobrecendo nossas
experiéncias transmissiveis, fazendo com que “nossos olhos percam o poder de
olhar.” Cabe a nés procurar caminhos que promovam o entrelagamento do
pensamento e das coisas. Mas, para que isto ocorra, € preciso que sejamos capazes
de perceber, na superficie da forma, o conteddo das coisas, as invisibilidades
presentes no que esta visivel, e recuperar o “poder de olhar.” Ja que, segundo
Novaes (2000, p. 25), “a visibilidade ndo esta, pois, nem no objeto nem no sujeito,
mas no reconhecimento de que cada visivel guarda também uma obra invisivel que

€ preciso desvendar a cada instante e a cada movimento.” Afinal...

Quem somos nés, quem é cada um de nés sendo uma combinatéria
de experiéncias, de informagdes, de leituras, de imaginagdes (...).
Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de
objetos, uma amostragem de estilos, onde tudo, assim como
acontece nos jogos infantis, pode ser remexido e reordenado de
todas as maneiras possiveis (CALVINO, 1990, p.138).

121



- Beatriz vocé lembra por que eu lhe pedi para participar desta pesquisa?

Siléncio...
- N&o...
- Ent&o, por que vocé fez essas fotos?

- Ahlll... E... Vocé queria que eu registrasse o negdcio que mais chamava
minha atengé@o no mundo...

-Sim...

- Entdo... Ai eu tirei a foto desse cara que tava na rua e ele me contou um
pouco da histéria dele. Era um cara que tinha tudo... Dinheiro... Tinha tudo e por
causa do filho dele que fez alguma coisa 14 ele largou tudo e ficou na rua.

- Ele esta pedindo alguma coisa?

- No. Ele tava lendo... Tava lendo um negécio.

Siléncio...

- Ele foi morar na rua?

E

- E isso te tocou?

- Humm, humm...

- Ai vocé parou pra falar com ele?

- E... ele sempre esta 14, ele mora |4, perto da minha casa. Ai ele que me
parou, ele queria tirar uma foto.

- Depois a gente tenta melhorar a foto e dar pra ele, ok?
- Hum, hum...
- E aqui?

- Aqui sdo os meninos da minha rua, eles estavam fumando maconha e nao
tem vergonha nenhuma, dai eu tirei as fotos.

Interrupcéo pela entrada de duas meninas na sala...

122



- Vamos retomar daqui, dos meninos que estavam fumando maconha, vocé
disse que eles ndo tém vergonha de fazer isso na rua? Por qué? Vocé acha que
deveriam ter vergonha de ficar fumando maconha na rua?

- Eu acho! Sei l4...

- Vocé acha que deve fumar maconha escondido é isso?

- Neste momento trocamos um olhar de cumplicidade, pois, ha algum
tempo, atrés Beatriz havia me confidenciado que estaria fazendo uso de maconha
por pressdo do namorado.

- Nao. Acho que deve nao fazer porque € errado.

Beatriz torna a voltar evitar o encontro de olhares, posicionamento este que
prevaleceu a maior parte do tempo da entrevista.

- Chama sua atengdo essa coisa da droga?

- Humm, humm...

- O que vocé pensa sobre drogas?

- Ha... E uma grande besteira, estraga a vida das pessoas.
- Por que vocé acha que as pessoas procuram a droga?

- Eu acho que € pra esquecer os problemas que tém. Sei la.
- E resolve?

Ela olha para mim mais uma vez, ficamos em siléncio por um breve tempo e
responde...

- N&o.

- Néo?

Nova pausa...

- Acho que néo.
- Acha que ndo?
(pausa)

- Ta legal...

Risos
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- E aqui?

- Aqui eram umas criancinhas que estavam brincando no lixo, estavam
tentando aparecer na foto.

- E por que vocé tirou essa menina no primeiro plano?
- Nao, ela saiu sem querer.
- O que vocé pensa dessas criangas brincando no lixo?

- P6!... Eu acho que pode pegar doenca e as maes nao tavam nem ai, ndo
tavam nem ligando.

- Te toca essa coisa da mae nao se importar muito com os filhos?
- Muita coisa...

- Por qué?

- Sei la? N&o sei... Acho que... N&o sei...?!

- Isso te toca muito, relagdo mae e filho?

- Humm, humm.

- Vocé pensou que aqui é justamente ao contrario? O filho que ndo se
importou com o pai?

- Isso também é muito triste... Isso é muito triste.

- Sao situagdes invertidas... Uma é a figura do pai rejeitado pelo filho e outra
a figura da mae que parece nao ligar para os filhos...

- Humm, humm...
- Novo siléncio...

- Aqui, mais uma vez, o lixo, o lixo é uma coisa que te chama muito
atencéao?

- E... Porque o pessoal nem se importa com quem vai limpar entendeu? E ai
chega uma galerinha e vai jogando lixo. O cara tava varrendo e eles ficaram jogando
assim mesmo... Nem se importando.

- E vocé se importa com os outros?

- Me importo...

- Muito?
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(pausa)

- E... Talvez... Quem merece...

- Por qué? Diga-me entdo, quem ndo merece?

- Ailll

(pausa)

- Para vocé quem ndo merece que vocé se importe?
(pausa)

- Depende... Tem pessoas que me tratam mal. Acho que essas néo
merecem minha atencao.

Siléncio mais prolongado...

- Bom... Vamos falar mais das fotos, depois retomaremos essa questao.
Essa foto aqui, o que é isso?

- E, isso aqui é um esgoto. Eles (0s meninos que estavam na foto fumando
maconha) moram do lado e ndo tem cheiro bom, eles sempre reclamam disso, mas
eles mesmos jogam lixo, jogam coisas ali dentro.

- Entao eles fumam maconha para resolver os problemas e moram do lado
do esgoto, mas ndo fazem nada?

- E... Eles sempre reclamam, mas ndo se importam. Comega por eles
mesmo que jogam muito mais.

- De alguma forma, a droga ndo leva eles a modificar nada na vida?

-E...

Longo siléncio...

- Parece que eles repetem a mesma coisa. Pelo menos este é o meu olhar
para o que vocé me traz. Vocé parece me falar de meninos que ficam fumando
maconha para resolver os problemas deles, reclamam da situagdo de vida em que
se encontram, mas ao mesmo tempo ndo fazem nada para mudar. Continuam
reforcando o modo de vida como esta. E isso?

- Humm, humm.

- Sera que a droga leva a algum lugar? Sera que levou?

Mais um breve siléncio...
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- Isso aqui é um lugar onde bota a garrafa pra reciclar e tal... Ai, isso me
chamou a atengdo porque os caras trabalham ai o dia inteiro e ganham pouco,
porque isso ndo € muito... Ndo sei... E... Como é que se fala? O pessoal ndo leva
muita garrafa, eles ficam catando na rua.

- Vocé acha que o trabalho deles merecia uma melhor valorizagdo? Ate
porque eles transformam o lixo em alguma coisa ndo é mesmo?

-E...

(pausa)

- O lixo te incomoda muito?

- Incomoda.

(pausa)

- Porque que o lixo te incomoda tanto assim?

(pausa)

- N&o sei...

- Vocé acha que se pode fazer algo em relacdo a isso? Veja bem... Vocé
me traz uma foto de reciclagem e de certa forma me diz que valoriza as pessoas que

fazem isso. Vocé acha que pode fazer alguma coisa do lixo?

- H&, eu acho que seria uma boa... Cada lata para uma coisa. Seria mais
facil de... De separar, assim...

- E, mas, veja bem, eu estou lhe perguntando do lixo um outro tipo de lixo,
ndo estou falando do lixo, lixo concreto. Falo de outra forma de sujeira. Eu estou
falando da vida que muitas vezes tem seu lado lixo, concorda comigo?

(risos)

- Concordo.

Siléncio...

- O que vocé pensa desse lixo da vida?

Siléncio...

- O que a gente faz diante disso?

Siléncio...

- Vocé tem vontade de fazer alguma coisa?
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- N&o...

- Nao?

- Nao.

- Vocé sonha Bia?

- N&o sei...

- O que vocé sonha da vida?

Siléncio...

- Hummmm... Eu sonho reencontrar minha avé.
- Sua avo?

- Por qué? Vocé se perdeu de sua avo?
(Beatriz havia sido criada pela avé que morrera recentemente)
- Humm, humm...

- Perdeu em definitivo? Ela faleceu?

- Humm, humm...

- E sua mae? Vocé tem méae?

- Eu ndo me dou muito bem com ela.

- Por qué?

- Eu n&o tenho muita paciéncia com ela...

- Paciéncia? Ela requer muita paciéncia?

- Muita paciéncia...

- Me da um exemplo de uma situacdo que requer muita paciéncia...
- Ah! Ela tem problema...

- Que tipo de problema?

- Ah! Problema mental... Assim... Ela ndo entende bem as coisas... E depois
que eu brigo com ela eu fico com raiva de mim mesma, entende?

- Vocé se sente culpada por ndo aceitar sua mae como ela é?
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- E isso...
- E dificil ter uma mae com problemas, ndo é?
- Muito dificil...

- Tem a ver com essa histdria toda que viemos conversando. Tem algo a
ver com a relagcao entre vocé e sua mae?

- Talvez...

- Talvez aqui, quando vocé me aponta o pessoal que transforma o lixo em
outra coisa. Nao teria uma possibilidade de transformar essa relagao?

- Acho que pode...

- Quem sabe esta seja uma realidade mais possivel do que o sonho de
reencontrar sua avo, que me pareceu muito mais um encontro com a morte do que
com a vida. E, apesar de vocé me apontar este encontro como seu sonho, tenho
minhas duvidas. Afinal, durante nossa conversa, vocé, diversas vezes, me da sinais
de desejo pela vida.

Ela me olha e sorri, mas continua em siléncio...

- Se te digo isso é porque entendo que a morte € um acontecimento que
ndo tem retorno, um encontro que so € possivel em nossa memdria afetiva... Como
quando vocé lembra os bons momentos que vocé e sua avo passaram juntas, ndo é
mesmo?

-E...

- Sabe por que eu falei tudo isso? Porque, quando fiz mengdo sobre a
possibilidade de estabelecermos relagdo entre o que haviamos conversado e a sua
histéria com a mée, ndo sei se vocé se deu conta, mas, vocé olhou imediatamente
para a foto do pessoal que trabalha reciclando lixo... Vocé acha que eu posso ter
razdo?

- Eu acho que sim...

- O que exatamente sua mae tem?

- Nao sei bem...

- Ela sabe ler e escrever?

- Humm, humm...

- Ela raciocina de acordo com a idade dela?

- Nao...
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- Entdo ela tem um pensamento que n&o condiz com a idade dela?
- Humm, humm...

- Isso te incomoda na sua relagc&o direta com ela ou tem ligagdo com o0s
outros a sua volta?

- As duas coisas...
- Te importa muito a opinido dos outros?

- As vezes... Tem umas pessoas que falam que a méde parece meio
maluca... que nao sei que...

(a entrevista foi interrompida, pois Beatriz comegou a chorar. Achei por bem
ndao dar continuidade a conversa por gravador por considerar que estava
ultrapassando os limites da pesquisa. Por questbes que considero éticas, preferi
preservar nossa conversa durante a pausa estabelecida. Abro aqui uma Unica
excegao para que o leitor possa ter clareza da minha opg¢do. A mae dessa menina é
deficiente mental e ela é fruto de uma violéncia sexual)

- Retorno da pausa...

- Depois dessa pausa eu gostaria de saber o que vocé pensa dos jovens de
hoje?

Siléncio...

- Vocé nao quer mais falar?

- Ok, obrigada, Bia. Vocé ja me ajudou bastante.
- Risos...

- E sério...
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- Aqui s§o os meninos da minha rua, eles estavam fumando maconha e nédo tem vergonha nenhuma,
dai eu tirei as fotos.

- E... isso aqui é um esgoto. Eles moram do lado e ndo tem cheiro bom, eles sempre reclamam disso,
mas eles mesmos jogam lixo, jogam coisas ali dentro.
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- Ai eu tirei a foto desse cara que tava na rua e ele me contou um pouco da histéria dele. Era um cara
que tinha tudo... Dinheiro... Tinha tudo e por causa do filho dele que fez alguma coisa la ele largou
tudo e ficou na rua.

- Vocé sonha Bia? (pesq.)
- Néo sei...




- O lixo te incomoda muito? (pesq.)

- Incomoda.

- O que vocé pensa do lixo da vida? (pesq.)
Siléncio...

- Isso aqui é um lugar onde bota a garrafa pra reciclar e tal... Ai, isso me chamou a atengdo porque 0s
caras trabalham ai o dia inteiro e ganham pouco...

- Talvez aqui, quando vocé me aponta o pessoal que transforma o lixo em outra coisa. No teria uma
possibilidade de transformar essa relacdo com a vida?(pesq)

- Acho que pode...
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Q

a

Alice...

co junto a irm& e
lvamente o livro

gU/C serve um
dialogos?

133



Penso que, se Alice abandona seu livro sem “didlogos e figuras” e se deixa
encantar pela passagem de um coelho atrasado, correndo campo afora, chegando
justamente a tempo de vé-lo enfiar-se numa grande toca sob a cerca... E porque sai
em busca de uma forma de alteridade que deveria, mas provavelmente ndo estava
presente no enunciado de seu livro, o que justificaria seu tédio na relacdo com a
leitura. Assim, a auséncia de sentidos experimentada por Alice a leva a incursao por
um percurso que “deveria ter achado muito estranho”, mas que, ao contrario,
“parece-lhe natural”. Talvez por este percurso lhe proporcionar mais sentidos e,
quem sabe, a possibilidade de encontrar algumas das respostas que afligem grande

parte de “meninos e meninas que vivem a pressa de saber quem séo”.

Sabemos que a juventude, nos dias atuais, esta cada vez menos
relacionada a uma etapa biolégica da vida, a adolescéncia, circunstancia “natural do
desenvolvimento humano”, implicada com mudangas corporais que justificavam
crises sociais e afetivas em que se incluem as dificuldades de compreender o0 mundo

e entender seus proprios sentimentos em relagéo a este.

Se, antes, estas crises tinham um “diagnéstico preciso”, atualmente elas
rompem com essa segmentaridade social que as identificava como préprias de um
determinado grupo, determinada faixa etéria, determinado tempo da vida e “coisa e
tal”, uma fase da vida marcada pela transi¢cao entre a infancia e a fase adulta. Hoje,
essas demarcagdes estdo cada vez mais dificeis de serem definidas, provocando
muita confusdo naqueles que experimentam esta “localizagdo”, jA& que se véem
diante do impasse entre atender as demandas sociais e os desejos de uma
temporalidade que anseia por “ja ser’, mas que vive uma moratoria que os atravanca

em um “por vir.”

O Gato apenas sorriu ao avistar Alice. A menina achou que ele parecia
afavel. Mas como tinha garras muito compridas /.../ sentiu que devia
trata-lo com respeito.

- Gatinho de Chenshire — comecgou a dizer timidamente, sem ter
certeza se ele gostaria de ser tratado assim: mas ele apenas abriu um
pouco mais o sorriso. “Otimo, parece que gostou”, pensou ela, e

Refiro-me a chamada de divulgagao do documentério sobre juventude de Joao Jardim, “Pro dia
nascer feliz”.

134



prosseguiu: - Podia me dizer, por favor, qual é o caminho pra sair
daqui?

- Isso depende muito do lugar para onde vocé quer ir — disse o gato...
(CARROL, 1977 p. 82).

Parece-me, entdo, que Alice ndo entra por acaso na toca atras do coelho
“sem pensar sequer como sairia dali outra vez”. Quando o faz, a menina esta se
embrenhando numa relagdo com a vida que pressupde multiplos sentidos. Sentidos
que convocam olhares outros para pensarmos a constituicdo dos sujeitos.

Sentidos que, se, a principio, parecem se encontrar nas “profundezas do
pogo” podem estar expostos na superficie das coisas. Ao contrario do que
comumente poderiamos observar, na descida de Alice as profundidades do poco
(um sentido Unico de descida), evidenciamos movimentos laterais de expanséo,
experimentando superficies nas quais as identidades pessoais dao lugar as
multiplicidades, aos devires, as estéticas existenciais. Promovendo uma outra

temporalidade que nao estabeleca tempo ‘para sabermos quem somos”.

Ou o pogo era muito profundo ou ela caia muito devagar, pois a
menina tinha tempo para olhar ao seu redor e para desejar saber 0
que iria acontecer a seguir. Primeiro ela tentou olhar para baixo e
compreender para onde estava indo, mas estava escuro demais
para ver alguma coisa; entdo, ela olhou para os lados do poco e
percebeu que ele era cheio de prateleiras: aqui e ali ela viu mapas e
quadros pendurados em cabides. Alice apanhou um pote de uma
das prateleiras ao passar: estava etiquetado: “GELEIA DE
LARANJA”, mas para seu grande desapontamento estava vazio: ela
ndo jogou o pote fora por medo de machucar alguém que estivesse
embaixo e por isso precisou fazer algumas manobras para recolocé-
lo em uma das prateleiras. (CARROL, 1997, p.42)

Em minha conversa com Alice, aprendi a entender a linguagem naquilo que
ela expressa em sua superficie, que se deixa soltar das amarras, deixando-se
percorrer para além dos limites que aparentam sentidos Unicos nos enunciados,
permitindo a palavra expor seus paradoxos, sem se ater a profundidade, mas
naquilo que transborda a tona, derramando signos para além das sintaxes, signos
que respinguem novos e infinitos sentidos. Como no dialogo entre as personagens
Alice, a Lebre, o Chapeleiro Louco e o Leirdo, quando este ultimo narra a histéria de

trés meninas que viviam no fundo do poco de melado e Alice observa para si que um
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comentario, mesmo sob uma sintaxe perfeita, poderia ndo fazer sentido para ela. O
que nos leva a refletir sobre as relagées entre 0 que uma coisa € e como ela é
chamada. Desta forma, a diversidade dos cédigos linglisticos coloca em questao a
semantica da palavra naquilo que ela pretende significar.

- Nao pode ser nao se pode extrair melado de um pogo — observou
Alice com gentileza...

- Vocé pode extrair agua de um pogo de agua, nao pode? Disse o
Chapeleiro...

- Elas aprendiam a extrair — prosseguiu o Leirdo, bocejando [...] — e
extraiam toda espécie de coisas... Tudo que comecgava com M.

-Por que com M? — perguntou Alice.

- E porque nao? — disse a Lebre de Margo.

[...] - ... tudo que comega com M, coisas como os maus — olhados, a
meia-lua, a memoria, a magnitude... sabe? Como quando se diz “um
evento de tal magnitude”... j& imaginaram uma coisa como a
extragao da magnitude? (CARROL, 1997, p. 85)

Entendo assim, que ndo ha mais como conceber linguagem como mero
veiculo de comunicacdo, mas como expressao da nossa existéncia. A linguagem,
principalmente verbal, caminha de boca em boca, acumula experiéncias, nos
constituindo e sendo constituida de forma polifénica e dialégica, demarcando tempos

e cronologias que nos inserem em compromissos cronometrados...

- Se vocé conhecesse 0 Tempo tao bem quanto eu conhego — disse
o Chapeleiro — nao falaria em gasta-lo como se ele fosse uma coisa.
Ele é alguém.

- Nao sei 0 que vocé quer dizer — respondeu Alice.

- Claro que nao sabe! — disse o Chapeleiro, inclinando a cabeca
para tras com desdém. — Diria mesmo que vocé jamais falou com o
Tempo!

- Talvez ndo — replicou Alice cautelosamente — mas sei que tenho
gue marcar o tempo quando estudo musica.

- Ah! Olhe ai 0 motivo — disse o Chapeleiro. — O Tempo nao suporta
ser marcado como se fosse gado. Mas, se vocé vivesse com ele em
boas pazes, ele faria qualquer coisa que vocé quisesse com o
relégio. Por exemplo: vamos dizer que fossem nove horas da
manha, que é hora de estudar. Vocé teria apenas que insinuar
alguma coisa no ouvido do Tempo, e 0 ponteiro correria num piscar
de olhos: uma hora e meia, hora de almogo. (CARROL, 1977, p.88)
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Ao fazer-se e refazer-se em multiplos sentidos e significados, a linguagem
carrega consigo a expressao de multiplas estéticas que podem nos permitir “olhar
com outros olhos”, ou melhor, “olhar 0 mundo também pelos olhos do outro”, ou
talvez, pelo tempo de cada um. Deixar a linguagem nos contar um pouco dessa
histéria e, quem sabe (?), assim refazermos o percurso da historia, talvez
percebamos o mundo sob outras oOticas, Oticas que revelem que as coisas nem

sempre sdo como acreditamos ser.

- Aceita um pouco de vinho? — perguntou a Lebre de Margo em tom
amavel.

Alice olhou em volta da mesa: ndo havia nada 14 exceto cha.

- Nao vejo vinho nenhum — ela observou.

- E ndo ha nenhum mesmo — disse a Lebre de Marco.

- Também n&o foi educado de sua parte sentar-se sem ser
convidada — replicou a Lebre de Marco.

- Nao sabia que a mesa era sua — disse Alice — Est4 posta para
muito mais que trés pessoas.

- Vocé precisa cortar o cabelo — disse o Chapeleiro. /.../

- E vocé precisa aprender a nao fazer comentarios pessoais — disse
Alice /.../

- O Chapeleiro esbugalhou os olhos ao ouvir isso, mas tudo que
disse foi: - Por que um corvo se parece com uma escrivaninha?

- “Otimo temos divertimento pela frente!” — pensou Alice. /.../ - Creio
que posso acertar essa /.../.

- Quer dizer que vocé pensa que pode encontrar a resposta para
isso? — perguntou a Lebre...

-1

- Entao deve dizer o que pensa — continuou a Lebre...

- Eu digo o que penso — apressou-se Alice a dizer. — Ou pelo
menos... Pelo menos penso o que digo... € a mesma coisa, nao é?

- Nao é a mesma coisa nem um pouco! — protestou o Chapeleiro. —
Seria 0 mesmo que dizer que “Vejo o que como”, € 0 mesmo que
“Como o que vejo”. /.../(CARROL, 1977, p. 85-86)

Acreditando, como Bartolomeu Campos de Queirds (1997), que “as palavras
sabem muito mais longe”, interessa-me a palavra que, baseada em Calvino e suas
seis propostas para 0 “novo” milénio, “da consisténcia ao verbo (agdo), na leveza, na
rapidez, na exatiddo e na multiplicidade de uma estética que ndo se reduz a forma,

mas, procura comunicar pelos sentidos”.

/... - Era 0 que eu pensava — disse o Gato, e esvaneceu-se outra
vez.
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Alice esperou mais um pouco na expectativa de vé-lo ainda, mas ele
nao apareceu... Enquanto murmurava, levantou a vista e 14 estava o
gato outra vez, sentado num galho de arvore. /.../

/.../ Gostaria que vocé ndo aparecesse ou sumisse tao de repente.
Deixa qualquer um tonto.

- Esta bem — concordou o Gato. — E dessa vez desapareceu bem
devagarinho, comecando com a ponta da cauda e terminando com o
sorriso, que ainda ficou suspenso no ar/.../ (CARROL, 1977, p.84)
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- Alice, me diz uma coisa, vocé lembra por que eu lhe pedi para vocé fazer

essas fotos?

- Vocé pediu pra eu fotografar minha visédo sobre o mundo, aquilo que eu
vejo... E... As coisas que me chamam a atencéo.

(Ela interrompe e me lembra que eu prometi deixa-la usar outro nome na
entrevista. Pede para escolher seu pseudénimo)

- Vocé gosta de usar pseudbénimos?

- Ha! Pra vérias coisas sei l4... Tem coisa que eu fago... E que ndo gosto de
me identificar e ai ndo assino com o meu nome. Quando escrevo, por exemplo...

- E qual nome que vocé gostaria de usar para esta pesquisa?
- Coloca Brad...

- Brad? Do Brad Pitty?

- E igual ao dele... Igualzinho.

(risos)

- Entdo vamos conversar um pouco sobre as fotos?

- Hamm, Hamm...

- Deixa primeiro eu entender essa coisa de pseudénimo melhor... Vocé
disse que usa outros nomes em varias situagées. Por qué? Vocé escreve muito?

- As vezes, sim.

- E nos seus escritos que vocé bota o pseudénimo?.. Na internet?... Como é
que vocé usa?

- Também... Na internet quando eu escrevo algumas coisas no meu Blog.
- Ah! Vocé tem Blog?

- Tenho, s6 que, atualmente, eu nem t6 mexendo muito porque eu t6 sem
entrar na internet.

- Por qué?

- Ah! Porque meu namorado também ficou sem internet, ai, quando eu ia
pra casa dele, ndo entrava mais... Também minha mae ficou desempregada e nao
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tinha dinheiro mais pra me dar. Ai eu ndo podia ir na Lan House. Agora que as
coisas estao melhorando eu vou voltar a usar.

- O que te fascina na internet?

- Ah! Eu gosto de entrar nos sites que tém aquelas piadinhas, videos
engracados, fotos engracadas.

- Vocé conhece muita gente pela internet?

- Nao.

- Nao? Nunca conheceu ninguém pela internet?

- S6 uma pessoa, s6 um amigo do meu namorado. E também por que ele
era muito préximo. Meu namorado me pediu para adicionar ele, ai nés passamos a
conversar.

- E no seu orkut? Tem muita gente que vocé ndo conhece?

- Tem... Muita.

- E vocé gostaria de conhecer essas pessoas?

- Se elas quiserem me conhecer...

- Bom... Vamos voltar as fotos... Escolhe uma foto para falar um pouco
dela...

- Essa aqui...

- Quem ¢é esse?

- Meu cachorro...

- Por que ele esta tdo bravo?

- Porque eu tirei a comida dele.

- E por que vocé fez isso?

- Para tirar a foto dele. Mas ele é muito estressado. Fica brigando muito...
Eu gosto muiiiito dele. Ele é que ndo gosta de mim. Uma vez ele quase morreu e tal.
Eu fiquei triste pra caramba.

- Aqui é ele de novo?

- Nao, ai é o gato...

- Ele também & bravo?
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- Nao, ai eu pedi pra minha mé&e puxar a boca dele para forgar um sorriso
pra mostrar que, as vezes, as pessoas obrigam a gente a sorrir falsamente.

- Ah! E quem te obriga a sorrir falsamente?

- Ah! Varias pessoas! Pessoas que vocé nao ta a fim de aturar e porque é
amiga de sua amiga e, pra nao criar um clima chato, vocé fica la tentando ser
simpatica.

- E no caso do cachorro... Por que vocé o provocou?

- Porque eu queria mostrar que, quando as pessoas pegam as suas coisas,
entre aspas, a gente fica chateada. Fica com raiva...

- E essa foto aqui? Por que vocé fotografou um monte de cocd?

- Ah! Porque eu acho o mundo uma merda!

- Por que vocé acha o mundo uma merda?

- Ah... Porque ninguém faz nada pra preservar... Sei la... As pessoas ficam
usando o mundo pra ganhar sé dinheiro. Nao pensam no dia de amanha. Nao
pensam que o que vocé tem hoje ndo vai ter mais amanha.

- O que vocé acha que as pessoas podem fazer?

- Ahhh!!!l" Parar de poluir um pouco.

- E vocé? O que vocé acha que vocé pode fazer?

) - O que eu posso fazer? Sei l4... Evitar jogar lixo no chdo... Deixa eu ver...
Eééé... Quando eu tiver meu carro... Evitar usar muito.

- Vocé sonha em ter um carro?

- Sonho...

- O que mais vocé sonha...

- Sonho em fazer faculdade, me formar em publicidade ou moda.
- Aqui tem uma sombra... Que sombra é essa?

- Acho que sou eu... Nao sei... Pode ter sido alguém que passou... Eu
mesma nao sei...

(risos)

- Entéo, vai falando a sequéncia das fotos, afinal, foi vocé quem tirou...
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- Essa aqui eu tirei quando fui no mercado. E que o cachorro tava querendo
entrar no mercado, s6 que toda vez que o cachorro entrava o seguranga botava ele
pra fora. Sei la... Eu me vi nisso aqui... As vezes, a gente quer fazer uma coisa e as
pessoas nao deixam... Acham que vocé é menor, é insignificante...

- Vocé se sente insignificante?
- Quando as pessoas me fazem sentir assim, eu me sinto...

- Vocé acha que as pessoas tém esse poder de fazer a gente se sentir
insignificante?

- Ndo... Mas elas fazem. Elas falam coisas que eu nao gosto. De que eu
nao sou capaz.

- E vocé, o que pensa a respeito disso?

- Ah! Que eu sou capaz...

- Mas isso te toca?

- De alguma forma sim.

- Quem é que fala que vocé no é capaz?

- Quer dizer... Tipo assim... Nao fala assim na cara... Tipo vocé ndo é
capaz. Mas fica querendo driblar sabe? Eu fago parte de uma ONG, |14 me botaram
para dar aulas de inglés porque o ex-professor foi fazer faculdade e, como eu era
uma boa aluna e ja tinha contato com Inglés desde pequena, ele me colocou no
lugar dele. Bom... Eu tava dando aula muito bem e tal e a diretora pegou o filho
dela, que tem cursinho de Inglés, tem cursinho daquilo, daquilo outro, e botou ele no
meu lugar, do nada. Tipo era para ele ficar com uma turma e eu ficar com outra, mas
nao, ela botou ele nas duas turmas.

- Pelo que eu estou entendendo, o fato de vocé ter sido preterida te
incomodou profundamente e ai vocé é obrigada a dar sorrisos que ndo quer dar,
como o seu gato, fica brava como o seu cachorro, porque tiraram o que era seu, se
sente como o cachorro do mercado que quer entrar e ndo permitem sua entrada e
no final o mundo € uma merda por causa dessas pessoas que visam interesses
proprios sem se preocupar com o que causa ao outro.

- Perfeito... E isso mesmo...
- E essa ONG é voltada para o qué?
- E uma ONG que oferece varios cursos para comunidades carentes. Tem

violdo, tem inglés, tem francés, tem informatica, culinaria... Pra tirar as criancas da
rua. Eu fazia parte como aluna e passei a fazer parte como atuante... Ai eu sai...
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- Por causa desse episddio? Vocé achou que eles ndo foram éticos com
vocé?

- Nao sei se eles acharam assim, mas, a meu ver, ficou aquela coisa
assim... filhinho de rico tem que conseguir tudo, tem curso de tudo, sabe tudo, filho
de pobre ndao sabe nada, ndo tem curso de nada e as coisas que aprende sozinho
ndo servem pra nada. Eu me senti muito mal.

- Porque vocé fotografou o lixo?

- Ah, por qué? Porque lixo & indtil, lixo € ruim pra caramba. O pessoal néo
tem consciéncia fica jogando lixo na rua. Tipo... E que nem aquela histéria porque
um faz, ai todo mundo comeca a fazer. Mas ai, jogam o lixo e ninguém para pra
pensar: ndo vou jogar lixo aqui ndo, vou jogar lixo no lixo pra ndo sujar, mas ai joga
lixo ali mesmo e vem outro e joga lixo ali, e mais outro... Quando passa semanas,
meses, tem um amontoado de lixo que ninguém cuida, os cachorros pegam
espalham pela rua...

- E qual seria a solugdo para o lixo?

- Sei la... O governo poderia mandar fiscalizar essas areas melhor, tipo
assim... Quando tiver lixo, assim, tinha que dar um jeito de tratar, tirar de 1a ou entao
colocar lixeiras para ter cada coisa separada e tal... Plastico, vidro... Tipo reciclar...
Nao sei se ia dar certo, mas, se colocasse essas coisas la onde eu moro, as
pessoas iam se conscientizar.

- Onde vocé mora tem muito lixo?

- Tem... O pessoal la é muito porco.

(risos)

- Produz muito lixo?

- Bom... Produzir lixo faz parte do humano. Mas as pessoas la sédo
preguicosas, ficam com preguica de descer e jogam o lixo ali mesmo.

- Vocé nao gosta do lugar onde vocé mora? Onde vocé mora?

- Moro 14 em Piratininga no Morro do Inferninho, mas as pessoas la ndo vao
com a minha cara porque me acham metida.

- Porque elas te acham metida?

- Eu n&o sei... Desde crianga, minha m&e me criou muito separada, nunca
saia pra brincar na rua e tal... Nunca tive muito contato, entdo os amigos que eu
tinha |4 eram poucos e foram embora. Ai eu fiquei la sozinha. Tipo que eles pensam
que eu sou rica. Mas, eu ndo sou, s6 procuro me vestir melhor. E que eu acho que
as pessoas nao gostam de ficar perto de pessoas mal vestidas. Eu ndo gosto. Ja
pensou uma pessoa suja, fedorenta... Por mais que eu goste da pessoa incomoda.
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Eu procuro ficar sempre arrumadinha, sempre limpinha, ndo importa pra onde eu
vou nem que seja apenas pro mercado. Ai eles ficam me achando, que eu sou
riquinha, que ndo sei o0 qué...

- Alice, tudo isso que vocé disse me fez pensar sobre a situagdo que vocé
viveu na ONG. N&o teria proximidade?

- Como assim?

- Veja bem, vocé se sentiu preterida diante das condigbes de vida daquele
menino. Ndo seria esse sentimento que vocé produz nas pessoas onde mora, ja que
se distingue deles na sua maneira de vestir e, de certa forma, evitando proximidade?

- E... Pode ser... Mas eles também ndo fazem muita coisa pra ajudar.
Porque da minha parte, eu tenho bastante educacao. Tipo assim... Eu tenho habito
de dar bom dia, boa tarde pros vizinhos, pergunto se esta tudo bom... Mas eles, as
vezes, viram a cara, ficam cochichando, falando bobagem... Ficam inventando
merda pra minha mae...

- Que tipo de merda?

- Ah! Ficam falando que me viram fumando, que eu t6 transando com Deus
e 0 mundo, que eu té traindo meu namorado...

- E vocé transa?

- S6 com meu namorado... Eu fui a primeira dele e ele foi o meu primeiro. Ai
também... uma dessas meninas fofoqueiras passou |4 em casa e me disse que 0
meu namorado chamou ela de piranha no meio da rua. Eu chamei meu namorado e,
na frente dela, perguntei se era verdade, e ela logo desconversou, disse que se
enganou. Pra vocé ver como elas sao...

- Seu namorado mora perto de vocé?

- Nao ele mora la no Cafuba...Eu ndo namoro garoto la de perto. O pessoal
la ja gosta de falar da minha vida, imagina se eu namoro alguém de 147!

- E fumar vocé fuma?

- Ndo, nem nunca usei droga.

- O que vocé pensa sobre drogas?

- Sei la... Tem gente que acha que € bom tem gente que acha que é ruim.
- Vocé conhece muita gente que usa drogas?

- Humm, humm...

- Vocé se da com elas?
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- Dou... S6 ndo me deixo influenciar. Mas também nao fico me metendo
muito que fica chato. Ja briguei com amigo por causa disso. Ele fumava e eu fui falar
para ele parar e ele parou € de falar comigo. Por isso eu resolvi ndo me meter mais.

- Fala de outra foto...

- Isso é um controle de video-game. E pra mostrar que até pessoas
diferentes merecem momentos de diversao, mas com controle.

- Quem sé&o as pessoas diferentes?

- Ahhhh! Tém tantas pessoas, artistas como Zeca Pagodinho... Acho que a
vida de artista nao é divertida. Ele fica trabalhando durante horas, ai, sai na rua, todo
mundo fotografa a vida dele, todo mundo se mete na vida dele, ele ndo tem um
momento de paz para se divertir, para descansar...

- Mas quando vocé comenta inicialmente sobre a foto, me pareceu que vocé
nao estava pensando no artista, mas em outro tipo de pessoa...

- E que tem tanta gente diferente... Tem mae que é muito ridicula; acha que,
porque o filho nao é muito certo, acha que ele é um inutil...

- Vocé conhece alguma mae assim?

- Nao... Mas |4 perto de casa tem um menino com a sindrome de Down.
Sabe o0 que €7 Pois é... A mae dele acha que ele nao presta pra nada. Se eu fosse
mae dele, eu investia na educacao dele e tal... Mas ela nao, deixa ele largado na rua
s6 aprendendo sacanagem, xingando, fazendo gestos obscenos que as pessoas
mandam e o menino nao sabe nada.

- Te toca a situagcao desse menino?

s

- E, quem sabe ele ndo pode ser uma pessoa grande na vida e a mae dele
nao ajuda.

- E vocé como se diverte?
- Quando eu t6 com tempo?!
- Quando vocé ndo tem tempo?

- Quando eu tenho que estudar para a prova, ai eu venho para a escola,
vou pra ONG, chego em casa e estudo.

- Quais as atividades que vocé faz na ONG?
- Violao, inglés, francés, culinaria e teatro... sé...

- S6? Vocé acha pouco?
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(risos)

- E essa foto aqui?

- Ah! Essa foto deu muito trabalho de tirar. Eu tive que encontrar uma
posicdo que aparecesse 0 condominio, o shopping e a favela para mostrar a
diferenca...

- Como assim?

- Eu queria mostrar que, apesar da diferenca do condominio e da favela, ta
todo mundo em comum fazendo compras no shopping. Tanto as pessoas da favela
como as do condominio. Ta todo mundo indo la, entendeu? Ai, fora do shopping,
ficam de gracinha... Sei la... Se for parar para pensar, € todo mundo igual, tanto
nesse ponto egoista.

- Aqui sdo quatro controles! Por que tanto controle?

- E porque, as vezes, vocé ndo tem tanto controle da sua vida. As vezes, da
vontade de largar tudo e tem vez que acordo e nao td6 a fim de ir pra escola. Tem
hora que da vontade de passar o tempo em casa ou ficar andando por ai, s6 que eu
tenho que estudar.

- O que vocé acha dos estudos? Qual o sentido de estudar para vocé?

- Ah! Tem que ter sentido... Porque vai ser bom para mim daqui a algum
tempo, mas tem horas que cansa.

- Mas e atualmente?

- Tem sentido porque eu vou adquirindo conhecimento. Tipo... Como
falar????... Vou aprender coisas novas...

- Entéo, por que a vontade de largar tudo?

- Por causa da rotina. Todo dia fazer a mesma coisa... Tem hora que da
vontade de fazer coisas diferentes.

- Vocé queria que a vida fossa diferente?

- E... Seria legal néo ter que acordar cedo para ir para a escola, no outro dia
ir para outro pais, ir para a praia, sei la... Cada dia fazer uma coisa diferente. As
vezes eu me sinto muito controlada...

- E essa foto da banana?

- Ah! As vezes tem gente que nos d4 uma banana.

- Como a diretora da ONG?
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- Ela mesmo. Tem coisas que eu falo para ela e ela finge que nao escuta.
Sabe, eu nao sei se por causa do estresse do trabalho... E que 1a tudo é muito
corrido, mas mesmo quando a gente fala, ela ndo escuta. Ela podia dar mais um
pouco de atengdo para a gente. As vezes, a gente quer de um jeito, mas tem que
ser do jeito que ela acha.

- Isso aqui nessa foto que saiu bem clarinho o que €?

- E 0 meu caderno. E tipo um coragdo sangrando...

- E 0 seu coragéo, ele sangra?

- Figuramente sim... A gente sofre com as coisas. Eu sofro porque meus
pais nao se falam. Desde pequena sempre foi assim. E um saco, eles se importaram
tanto em nao se falar que ndo deram atencao a mim. Eles ndo atendiam o que eu
queria e sO se preocupavam em me dar presentes. Encher de mimo... acabou que
eu cresci uma mimada.

- E 0 que vocé queria que eles ndo deram?

- Eu queria que eles me levassem para sair, passear, brincar comigo... Eles
nunca na minha vida fizeram isso comigo. Eu nunca viajei na minha vida.

- Essa questao da viajem é muito importante para vocé?

- E. Todo mundo viaja quando chega as férias. Eles contam que foram para
a casa da tia, foram para n&o sei onde e eu fico em casa tipo... Ela ndo deixa nem
eu viajar com meus amigos. Uma vez, minha amiga, que tem uma avé em
Petropolis, me chamou, e nem assim minha mae deixou.

- Essas coisas sangram seu coragdo?

-E...

- Isso € o qué?

- Um cubo magico, uma espécie de quebra-cabeca. E que, as vezes, fica
dificil resolver as coisas

- Que coisas?

- E, eu me sinto muito controlada. Ndo posso isso, ndo posso aquilo... Meu
pai, por exemplo, s6 deixa eu namorar rapaz maior de idade. Pra ele, menor néo
presta, ndo deixam eu ir a show, me impede de tudo até de tirar a carteira de
identidade. Minha méae diz sempre pra deixar pra depois.

- E aqui?

- Era para sair a cabeca do adolescente...
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- E 0 que tem a cabega do adolescente?

- Tem festa, tem beijo, tem manifestacéo, tem também alpinismo, viagem...

- Alpinismo? Mas né&o é arriscado? Vocé gosta de correr risco?

- Risco de coisas novas, néo risco de risco.

- E sobre as manifestagbes? Como assim?

- Todo mundo tem mania de dizer que n6s somos muito rebeldes. Eu ndo
acho que os adultos pensam duas vezes antes de agir e os jovens ja falam logo.
Tem mais facilidade de botar pra fora o que sente. Eu conheg¢o muito adulto que fala:
eu queria fazer isso, eu queria que fulano me tratasse assim, eu queria isso... Tipo...
Eles ndo fazem porque tém medo de fazer e acontecer alguma coisa, o adolescente
ja ndo tem essa nocao, ele chega e fala logo, sei que tem uns timidos, mas a
maioria fala mesmo. Tem muito adolescente que quer as mesmas coisas € eles tém
que lutar por isso.

- Vocé acha que os jovens estao lutando pelas coisas em comum?

- Ndo. Eu mesma, eu tenho muitos amigos que tém a mesma opinido que
eu. A gente podia montar um grupo grande chegar para a prefeitura e gritar que a
gente quer isso, a gente quer aquilo. Mas nao fazemos.

- E por que nao fazem?

- Falta de coragem...

(pausa)

- Essa foto aqui é sobre citime e traigdo. E que o ciime pode levar a traicao.

- Seu namorado € muito ciumento?

- E... Mas ainda n&o trai ele nao.

(risos)

- Vocé sabe que esta é uma pesquisa que tenta ouvir alguns jovens? Pois
entdo, eu gostaria que vocé me falasse o que pensa dos jovens em relacdo ao
mundo hoje?

- E que 0 mundo é muito moralista e as pessoas gostam de se meter na
vida dos outros. Gostam muito de apontar: fulano bebe, fulano fuma, € prostituta,
fulano é viadinho, fulano é isso, fulano € aquilo e ndo olha pra si. Tem muita gente
que é assim, mas nao vé que pode ser assim também. A gente ta em pleno século

XXI e ainda nao aceita gay, menina que nao é virgem e tal. Eu acho que tem que
parar com isso cara! Até hoje, isso nao levou a nada!
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- Todo jovem, de certa forma, € irresponsavel, mas tem uns que sao muito
irresponsaveis. Tem aqueles que acham que nada vai acontecer com ele e fica
usando tudo que é droga, fica fazendo sexo sem camisinha e tal. As vezes,
compartilhando seringa, porque ainda tem jovem que usa heroina. Esses ndo param
para pensar: P&! Eu posso ficar com AIDS, posso pegar uma doenga, posso
morrer... Eles ndo tdo nem ai. Tem gente que fala assim: loucos vivem pouco, mas
vivem como querem. Eles ndo estdo preocupados em viver muito ou pouco. Acho
que eles usam essas coisas como meio de chamar atencgao.

- Vocé conhece muito jovem assim?
- Conheco.

- Vocé fala como se tivesse ouvido esses argumentos de algum jovem?
Sera impressdo minha?

- Sim... A maioria dos meus amigos que falam para mim tipo... Jovem gosta
mesmo de chamar atengédo! E eu ja reparei que meus amigos que tém pais como
meu pai e minha mae, que nado se falam e nado tém atengéo, fazem coisas para
chamar atencdo. Coisas como fumar s6 para ouvir a méae falar: meu filhinho ndo
fuma. Mas eu néo acho isso legal porque ta chamando atengdo de uma forma que
prejudica ele mesmo. E pior, as vezes nem adianta, que tem mae e pai que nao tao
nem ai.

- Vocé falou muito de irresponsabilidade, o que é responsabilidade para
vocé?

- Assumir um compromisso. Tipo assim... Vocé ndo gosta da escola, mas
tem que ir mesmo que sua vontade seja ficar dormindo ou jogando videogame em
casa que € muito melhor que vir para a escola.

- Entéo, vocé nao gosta da escola?

Ah! N&o gosto muito ndo. Sei 1a! Algumas vezes acho um saco. Tem
algumas aulas de alguns professores que eu gosto. As aulas de artes, por exemplo,
gosto também de geografia e de educagao fisica.

- E qual tipo de professor que vocé gosta?

- De professor mais light. Sabe, tem professor que acha que tudo tem que
ser como na época dele. Nao faz nem uma brincadeirinha. Vocé fala um “A” e ele
solta os bichos em cima de vocé Eu acho que tem que ter didlogo. E importante para
vocé saber 0 que o aluno ta querendo. Se o aluno nado fala com vocé e vocé sé grita
com ele ja criou uma barreira. Entdo comega a implicancia, tipo eu nao gosto desse
aluno ou eu nao gosto desse professor e, as vezes, eles podiam ta conversando, se
dando bem. As vezes, o aluno se prejudica por causa disso quando podia mudar
iSSO.

- De que forma a escola seria mais interessante?
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- As pessoas poderiam trazer coisas legais. Teve uma professora, que saiu
aqui da escola, que falou uma coisa que eu gostei muito. Ela disse que o maior erro
da escola publica, e de qualquer outra escola, € que eles ndo ensinam as coisas que
precisariam ser ensinadas, ela ensina coisas para o aluno passar no vestibular. Do
tipo que... Por exemplo: ensinar area... Sabe vocé calcula a area e fica se
perguntando pra que calcular area quando seria melhor o professor falar: amanha
cada um vai trazer dez centimetros de madeira, vocés vao cortar tantos centimetros
dessa madeira, ela vai ter esse diametro em tal lugar, vai ter a tampa desse
tamanho e ai vocés vao ter calcular a area dessa caixa de madeira. Ai vocé vai
entender: Ah! A area da pra fazer uma caixa e se eu posso fazer uma caixa posso
fazer também uma casa, e assim vai. Eu preciso saber pra que aquilo serve.

- Equacéao do segundo grau, por exemplo, eu ndo consigo entender pra que
serve a equacao pra minha vida, eu acho que nao serve pra nada. Sé pra passar no
vestibular. Se a gente entendesse a aula ia ficar mais dindmica e as pessoas iam
gostar mais.

- Sabe que eu concordo com vocé?! Ok, Alice, muito obrigada pela sua
colaboragéo.
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- Todo jovem, de certa forma, é irresponsavel, mas tem uns que sdo muito irresponsaveis.
Tem aqueles que acham que nada vai acontecer com ele e fica usando tudo que € droga,
fica fazendo sexo sem camisinha e tal. As vezes, compartilhando seringa, porque ainda tem
Jjovem que usa heroina. Esses ndo param para pensar: Pé! Eu posso ficar com AIDS, posso
pegar uma doencga, posso morrer... Eles ndo tdo nem ai. Tem gente que fala assim: loucos
vivem pouco, mas vivem como querem. Eles ndo estdo preocupados em viver muito ou
pouco. Acho que eles usam essas coisas como meio de chamar atengao.

- Todo mundo tem mania de dizer que nds somos muito rebeldes. Eu ndo acho que os
adultos pensam duas vezes antes de agir e 0s jovens ja falam logo. Tem mais facilidade de
botar pra fora o que sente. Eu conhego muito adulto que fala: eu queria fazer isso, eu queria
que fulano me tratasse assim, eu queria isso... Tipo... Eles ndo fazem porque tém medo de
fazer e acontecer alguma coisa, o adolescente ja ndo tem essa nocdo, ele chega e fala logo,
sei que tem uns timidos, mas a maioria fala mesmo. Tem muito adolescente que quer as
mesmas coisas e eles tém que lutar por isso.
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- Essa foto aqui é sobre ciume e traicdo. E que o ciume pode levar a traig&o.

- Ah! Essa foto deu muito trabalho de tirar. Eu tive que encontrar uma posicdo que
aparecesse o condominio, o shopping e a favela para mostrar a diferenca... Eu queria
mostrar que, apesar da diferenca do condominio e da favela, ta todo mundo em comum
fazendo compras no shopping. Tanto as pessoas da favela como as do condominio. Ta todo
mundo indo 14, entendeu? Ai, fora do shopping, ficam de gracinha... Sei la... Se for parar
para pensar, é todo mundo igual, tanto nesse ponto egoista.
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- Meu cachorro...
- Por que ele esta tdo bravo?(pesq.)

- Porque eu tirei a comida dele.

- E por que vocé fez isso? (pesq.)

- Para tirar a foto dele. Mas ele é muito estressado. Fica brigando muito... eu queria mostrar

que, quando as pessoas pegam as suas coisas, entre aspas, a gente fica chateada. Fica
com raiva...

- E porque, as vezes, vocé ndo tem tanto controle da sua vida. As vezes, da vontade de
largar tudo e tem vez que acordo e ndo t6 a fim de ir pra escola. Tem hora que da vontade
de passar o tempo em casa ou ficar andando por ai, s6 que eu tenho que estudar.
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- Um cubo magico, uma espécie de quebra-cabeca. E que, as vezes, fica dificil resolver as
coisas

- Ah! Porque eu acho o mundo uma merdal... Porque ninguém faz nada pra preservar... Sei
la... As pessoas ficam usando o mundo pra ganhar so dinheiro. Ndo pensam no dia de
amanha. Nao pensam que o que vocé tem hoje ndo vai ter mais amanha.

- Aqui tem uma sombra... Que sombra é essa?(pesq.)
- Acho que sou eu... N&o sei... Eu mesma né&o sei... (risos)
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- Entdo, vocé ndo gosta da escola? (pesq)

- Ah! Nao gosto muito ndo. Sei la!l Algumas vezes acho um saco....

- Equagédo do segundo grau, por exemplo, eu ndo consigo entender pra que serve a
equacao pra minha vida, eu acho que nao serve pra nada. Sé pra passar no vestibular. Se a
gente entendesse a aula ia ficar mais dindmica e as pessoas iam gostar mais.
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Pedro...

| _boisaaguisita

rescer? "

har € agora. Doemsme os 0ssos das pernas...

RIE, 2006) :

156



All children, except one, grow up... Desta forma, J. M. Barrie da inicio a uma
narrativa que conta a histéria de um menino para quem a vida é uma eterna
diversdo, sem deveres ou responsabilidades. Um menino aparentemente confiante,
forte e ousado, mas que mesmo tentando aparentar ndo temer nada nem ninguém,
esconde seus medos e insegurancas, um menino a procura de sua propria sombra...

Um menino chamado Peter Pan.

Compartilhar a narrativa de Peter Pan, talvez, possa nos ajudar a entender
um pouco a impressdao que Pedro me deixou. Uma narrativa que pode ser

encontrada numa viajem a Terra do Nunca...

Talvez estejamos diante de uma viagem sem partidas e sem chegadas, pois
a passagem da infancia para a juventude até o mundo adulto pode se tornar um véo
nebuloso, com fronteiras dificeis de visualizar, o0 que pode tornar a procura da Terra
do Nunca uma eterna busca sem sabermos que ja chegamos |4, porque a Terra do
Nunca é, ela prépria, tanto o espaco de relacbes que desmoronaram lugares e

cronologias, como instituinte de outras formas criativas de existir.

Peter Pan, como sabemos, se recusa a crescer. Tudo o que deseja na vida
€ ser exatamente o que “ja é”. Uma de suas principais caracteristicas consiste no
esquecimento. Um jovem cujas experiéncias sdo intensamente vividas e, no minuto
seguinte, ja4 ndo se lembra delas. E tdo desmemoriado que chega a esquecer
aqueles por quem constitui afetos, como a propria Wendy (espécie de namorada) ou
Sininho, uma fada mortal, cuja sobrevivéncia estd em nossas maos, ou melhor, em
nossa capacidade de acreditar nos sonhos ja que sua existéncia esta condicionada a
nossa crenga. Alids, para o0 menino que se recusa a crescer, realidade e fantasia
fazem parte de uma sintese que faz com que em seu mundo tudo se torne possivel,

como num jogo de Second Life.

A diferenca entre ele (Pan) e os outros meninos naquele tempo era que
eles sabiam que era faz-de-conta, enquanto que para ele faz-de-conta e

Referéncia a um jogo de computador que se tem tornado uma mania mundial. O jogo consiste em assumirmos
uma identidade corporificada em um avatar que passa a ser o que quisermos ser. Uma outra vida literalmente,
uma segunda vida, a vida que desejamos e que nos leva a esquecer da que temos.
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verdade eram exatamente a mesma coisa. Isso algumas vezes lhes
causava dificuldades, como quando tinham que fingir que haviam
realmente jantado o jantar de faz-de-conta. Se eles ndo conseguissem
manter o faz-de-conta, ele dava-lhes cascudos. (BARRIE,2006)

A falta de memdéria parece ajudar Peter Pan a permanecer jovem. Se ele
nao se lembra do que ja viveu, fica com a impressdao de que mesmo as coisas
repetidas estdo acontecendo pela primeira vez. Para Peter Pan, o tempo Chronos
retoma sua origem devoradora, assumindo a imagem de um crocodilo que engoliu
um despertador que nos coloca a todos em alerta as constantes mutagdes que
tornam obsoleto aquilo que era a ultima novidade ha instantes atras. Podemos

entender com melhor clareza o dialogo de alguns personagens dessa histéria:

Mae: Mais espago ou menos espaco?

Nana: Espaco ou passo?

Mae: Qual dos dois lados do espaco leva menos
passos?

Nana: Espagos? Ou passos?

Peter Pan: Tu podes dar muitos passos em pouco
espago.

Nana: O que interessa nos passos é que a qualquer
parte onde va sou sempre eu. (BARRIE, 2006)

A questdo que aqui se coloca nos leva a mais um desafio. Como criar
condi¢coes de espacgo/tempo em que as construgbes simbdlicas de jovens como
Pedro escapem de uma condicdo a-histérica que pode deixa-los a deriva? Como

criar possibilidades para que possam escrever biografias em que se reconhecam?

Pode ser que este seja um desafio de afetos. Afetos que compartilham as
narrativas de prazer, mas também as de dor. Nao s6 as dores dos 0ssos das pernas
que doem quando crescemos, mas também as dores que nos apartam, dividem,
separam devires, roubando-nos nossas temporalidades diante de um mundo que
tememos. Afetos que compartiihem as duvidas e anseios que vao surgindo na

Receoso de ser espoliado do supremo poder por um filho seu Chronos os ia devorando logo ap6s o

seu nascimento. A alegoria do personagem mitolégico de Chronos torna-se transparente, devido a
significagdo de seu nome, que quer dizer o tempo; assim esse Deus devorador de seus filhos
representa o tempo que, na sua marcha incessante, destréi todas as coisas por ele produzidas.
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medida em que crescemos e nos deparamos com um mundo confuso, individualista

e injusto...

Um mundo que, mesmo quando optamos por ndo crescer, como Peter Pan,
ndo impede de nos depararmos com as novas barbaries e injusticas produzidas nos

novos tempos.

Como acontece com Peter Pan numa de suas lutas contra o Capitao
Gancho. A certa altura ele vé que pode vencer seu algoz facilmente, mas, ao
perceber que o inimigo esta num plano mais baixo, estende-lhe a m&o para ajuda-lo

a subir. Em troca Gancho Ihe da uma mordida.

Peter Pan se assusta, o horror que Ihe causa aquela atitude o imobiliza. Nao
pela dor, mas pela deslealdade, pela injustica.

Toda crianca reage dessa forma na primeira vez em que recebe um
tratamento injusto, escreve o narrador. Tudo o que ela se acha no
direito de encontrar quando se aproxima de alguém é justica. Podera
amar de novo uma pessoa que foi injusta com ela, porém nunca mais
sera a mesma crianga. Ninguém se recupera da primeira injustica -
ninguém exceto Peter. Ele muitas vezes a encontrou, mas sempre a
esqueceu. Acho que isso era o que verdadeiramente o diferenciava
do resto do mundo (BARRIE, 2006)

Peter Pan pode ser esperto, combater piratas, ou dominar joy-stickers com
uma agilidade que nos impressiona, mas, no fundo, pode ndo assimilar as
adversidades de um mundo confuso, atemporal e fragmentado. Talvez esta seja a
principal razao por optar em permanecer na Terra do Nunca. Afinal, para ele, as
coisas tém a intensidade de uma primeira vez. Ele é “jovem” e, como “jovem”, esta

sempre descobrindo que o mundo € uma novidade, novidades, as vezes, tao

adversas que prefere enfrentar piratas.

Mas, se ndo crescermos, nunca saberemos 0 que é que cresce em nos...
Que fazer diante deste dilema? Permanecer diante das telas sem nem ao menos

espreitar pelas janelas?
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Nao crescer, permanecer na Terra do Nunca, ndo me parece um dilema sé
de Barrie, pode ser que seja de Peter Pan, do Gancho, da Wendy, do Smee, do
casal Darling e de seus filhos, de Sininho, a fada cuja imortalidade depende do
sonho, e da fantasia dos meninos perdidos, dos indios e até mesmo das Sereias
mitolégicas ou da cadela Nana, mas acredito que este também seja o grande dilema
de nossos jovens. Talvez a angustia da auséncia de suas sombras nao seja maior do

que as dificuldades em vesti-las...

A Mée passa a ferro

como o sol a esticar e a projetar

as sombras de manha ou a tardinha...

Peter Pan: - E a minha sombra, ja esta?
Mae: - Ja. Toma.

Peter Pan: - Nao consigo vestir isto!

Mae: - Ndo é assim. Anda ca. (BARRIE, 2006)

160



- Pedro, vocé lembra o que eu te pedi?

- Pr& eu tirar fotos da minha visdo. Do mundo.

- Vai selecionando as fotos e vai me falando um pouquinho delas.

- Essa é uma sapatilha de ponta, por que... Ela representa o irreal, assim...
A danca. Eu faco balé contemporaneo, mas eu gosto de ponta, de classicos. Entao,
ao todo, seria a danca, elas estao representando a danca.

- Fala um pouquinho dessa tua relagdo com a dancga.

- Ah! Quando eu estou na danca, parece que eu esqueco do mundo, pra
mim a danga € tudo, eu ndo consigo mais viver sem ela. Sabe, danga pra mim é
tudo. E muito bom, eu me desligo quando eu estou nela, eu me entrego de corpo e

alma! E a melhor coisa que tem.

- Pelo que vocé esta me falando, a danca parece ser a melhor parte da sua
vida?

- Por enquanto, porque eu pretendo nao projetar a danga como carreira.

- Nao?

- Eu pretendo cursar uma faculdade e tal...

- Faculdade de qué?

- Eu estou em duvida entre mateméatica ou economia, mas a danga eu nao
quero largar, eu vou fazer as minhas coisas, mas quero ter um tempo para a danca,
ndo quero largar a danga por nada desse mundo. Eu entrei esse ano, mas parece
que ja € desde pequeno que eu queria ser bailarino.

- Vocé ja tinha esse desejo desde pequeno?

- Eu nunca tive desejo, assim, de dancar contemporaneo, porque eu nao
sabia como é que era. Eu sempre gostei de dancar, mas, quando eu entrei na danca
contemporéanea, foi que eu senti o que era colocar a alma em alguma coisa.

- Vocé se encontrou na danga?

- E, me encontrei...

- Aqui é uma foto da creche. Eu acho que poderia o governo... o estado, sei
la, podia valorizar mais o ensino. Desde a crianca até o adulto, porque, se nao fosse
a educacao, o que seria do futuro? Nao seria nada. Eu acho que deviam dar mais
valor a educacao, entendeu? Ao lazer, as creches... pra poder ter um crescimento
mais vivo... sei la...

- Vocé acha que falta coisas na escola?
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Na rede publica sim, no ensino basico da rede publica falta muito. Porque
como uma pessoa vai fazer um bom pré-vestibular, um bom vestibular, com o ensino
fraco que tem na rede estadual e municipal.

- Vocé acha que o ensino que vocé recebe é um ensino fraco?

- Nao é forte, ele nao é forte, tinha que ter um ensino mais forte, pra gente
ter uma estrutura para entrar numa boa faculdade.

- Vocé acha que vocé esta em desvantagem numa situagao de vestibular?

-

- E. Porque, se vocé estd no ensino basico na rede particular, € mais
valorizado. Mas quando vocé vai para a faculdade, se vocé tiver um diploma de uma
particular e de uma publica, vao escolher s6 a publica. Mas no ensino publico, o de
base, € fraco e, no particular, ndo. E muita desigualdade.

- Vocé se sente em desvantagem em relagdo aos meninos que estudam
numa escola privada na hora de concorrer no vestibular para uma universidade
publica?

- Tem que ter um ensino mais forte, uma base maior para poder entrar num
concurso publico e eu acho isso super errado. Tem que valorizar mais o0 ensino.

- Aqui, é que eu tirei de noite, mas era um navio que tem aqui, bem grande.
Ele estava... Eu acho que era um petrolifero, ndo sei. Eu tinha, tenho muita vontade
de fazer faculdade de oceanografia, eu adoro mar, adoro! Tanto que quando néo
posso ir eu sonho com a praia.

- Entao, por que vocé diz que vai fazer economia ou matematica?

- Porque eu me identifico com matematica e numeros. Eu era para fazer
oceanografia ou entdo biologia marinha, porque eu gosto dessa area, mas eu nao
gosto de biologia.

- O que vocé acha mais importante: o sonho ou o que vocé se identifica?

- O que eu me identifico.

- Por qué?

- De que adianta fazer uma coisa se a gente nao gosta?

- Nao entendi? Vocé ndo gosta dos seus sonhos?

- Nao, eu adoro, mas... Dai aceitar biologia...

- Ta!l Entend....

- Nao bate com o que eu gosto. Eu gosto de matemadtica, mas o mar
também me atrai muito, entende? Eu adoro.
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- Entend....

- Isso aqui é sobre as atitudes. E que eu acho errado, também, a politica.
Eu acho, assim, uma coisa horrivel. Quando n&o esta em época de eleigdo vocé ndo
vé as caras de ninguém, nenhum desses os politicos. E s6 chegar a eleicao comeca
a aparecer gente balancando bandeirinha, jogando papel, sujando a cidade inteira. E
eu acho isso um absurdo e além de atrapalhar o transito com aquelas bandeiras na
frente, incomoda, € carro de som no ouvido da gente e coisa e tal.

- Vocé nao acredita nesta politica, entao?

- Eu acho errado porque de que adianta o ano inteiro, quatro anos, e vocé
ndo vé a cara de ninguém fazendo nada, ai, chega nas eleicbes, vocé vé
milhaaaares de politicos fazendo propaganda dele mesmo que pd, s6 suja a cidade,
atrapalha tudo.

- E 0 que a gente poderia fazer para mudar isto, Pedro?

- Ah! Nao sei cara... Porque tendo uma politica assim... mais... verdadeira...
Porque o que a gente vé da politica hoje, é o qué? Corrupcado, parece que todos
querem entrar na politica pra ter seu dinheiro garantido e eu acho isto errado porque
os que fazem, fazem pouco, ndo fazem o que deviam...

- E vocé, o que vocé faz? Vocé esta se colocando contra esta questéo.
Vocé pensa em fazer alguma coisa em relagdo a isto?

- Ah! Assim... Eu fazer alguma coisa eu ndo sei, mas se todo o mundo
fizesse, sei 14, se tivesse assim uma... unido. Tanto da sociedade como dos politicos
ia ser melhor, mas nao, eles se omitem e em épocas que sao de eleicdo comecam a
querer aparecer...

- Vocé esta falando de uma situacdo que vocé demonstra ter clareza. E
vocé faz parte dessa sociedade... Ai vocé fala que as pessoas deveriam se juntar.
Como as pessoas poderiam se juntar? Por que vocé nio se junta?

- Ai... Eu nédo sei...

(risos)

- Vocé acabou de ver o filme Crash. O que o filme te faz pensar? Que tipo
de sociedade que a gente quer?

- Muito desigual, muito preconceituosa, racista demais e que vé muito o lado
do dinheiro e do sem dinheiro.

- Preconceito em que sentido?
- Social.
- Social?
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- Também

- Social como? De classe social?

- O negro, na sociedade, sempre tem que ser como? Bom, humilde ou
ladrédo e coisa e tal, mas ndo é isso. Existem ladrdes brancos e porque existe
ladrao? Por causa da desigualdade, os ricos s6 ficam mais ricos, através do dinheiro
dos pobres porque quem, na verdade, paga a conta dos ricos sao os pobres. Porque
eles pagam imposto, pagam agua, pagam luz, pagam comida, pagam nao sei 0 que,
tudo no imposto, isso ai pra qué? Para o bolso dos ricos, entdo por isto € que tem
roubo, assalto, assassinato... Ail... Eu acho muito desigual esse mundo...

- Isto te incomoda?

- Claro, com certeza, porque a gente corre risco por estar nesse meio
fazendo ou ndo essa desigualdade acontecer, mas, por estar junto, acaba sofrendo
alguma coisa.

- Vocé acha que pertence a que classe social?

- Média... Ndo... Eu acho classe média... Mais da baixa, da alta nao.

- Vocé acha que, por ser de classe média-baixa, vocé é vitima de
preconceito?

- Eu acho que mais ou menos, porque, querendo ou nao, pelo dinheiro vocé
tem mais vantagens nesse meio.

- Vocé ja se sentiu vitima de preconceito na sua vida?

- Olha... E porque eu ndo ligo muito, assim tipo... Eu nio ligo para o que os
outros falam de mim. Ent&o, se acontece algum preconceito, eu ndo ligo se eles me
criticam, eu ndo dou resposta.

- Vocé ja se sentiu criticado de alguma forma?

- Ja sim! Economicamente ndo, mas essa forma de... Sei 13, eles... minha
aparéncia, meu jeito de ser, assim... Extrovertido e tal, de falar com todo o mundo,
nao sei se eu acabo aparentando uma coisa que, necessariamente, eu ndo sou.
Entdo as pessoas me olham...

- O que, por exemplo?

- De ser homossexual, ai as pessoas ficam criticando.

- Vocé acha que as pessoas te olham e acham que vocé é gay?

- E! Pelo meu jeito, assim, mas nao é...

- Mas, se tu fosses, seria problema?
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- Com certeza néo, por isso que eu falo, se vocé me critica, eu néo ligo.
Agora, criticar as pessoas que estdo a minha volta eu acho errado. Da minha parte,
me criticando, eu ndo ligo. To nem ai, pode falar, faz o que quiser. Entdo eu nao me
incomodo porque falam mal de mim ou bem, se estdo falando eu gosto, tanto faz.
Agora, quando € pros outros, pra outras pessoas, eu me importo sim. Eu acho
preconceito horrivel.

- E que mais? Vamos Ia...

- Aqui eu tirei foto & do Morro da Andorinha, Ia perto de minha casa, porque
eu adoro esse lugar... Eu ia la em cima direto, quando eu tinha tempo, agora eu nao
tenho, agora eu to direto aqui.

- Para contemplar?

- E, vocé tem uma viso linda da natureza, porque hoje em dia eu vejo tanta
poluicdo... Quando vocé vé um lugar bom, natural, assim, vocé quer logo curtir essa
energia também, é bom...

- Essa aqui é o lixo da escola, uma coisa que eu fico indignado. Para que os
alunos vém para a escola? Pra jogar lixo no chdo? Eu nao entendo isto. Tem lixeira
espalhada pelo colégio...

- Porque, sera que os alunos nao preservam a escola?

- N&o sei, ndo sei 0 que se passa na cabeca deles. Nisso eu concordo com
a diretora. Tem muita lixeira, muito aviso: Nao jogue lixo; mas parece que passa por
um ouvido, sai pelo outro e vai embora. Eles jogam muito lixo no chao...

- Poderia dizer que os alunos ndo tém vinculo com a escola?

Nao, mas... Muitos aqui s6 vém para brincar, pra zoar, porque nao é para
estudar, se fosse para estudar, ndo estariam fazendo isso, jogando lixo e tal...

- Isso aqui € porque eu amo. Amo Swing Rave, amo...
- Swing Rave?

- Malabares, ai o nome é Swing, eu aaadorooo Rave! Adoro ir pra Rave e
ficar rodando, rodando...

- Onde que tem Rave por aqui?
- E, tem Swing na Rua do Oceanico, tipo assim... Ndo é uma Rave na

acepcao de quando eu tinha dezessete anos, porque era muito maior, mas é como
se fosse, porque sdo oito horas de musica techno. Na concha acustica tem, no
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Santo Electro. Ah! Eu gosto de musica eletronica... E como se fosse... Vocé olha e ja
vé que € o simbolo da psi trance, eu amo...

- Qual é a sensagao que vocé tem ao fazer malabares?

- Ah, sei la, € que gosto de dizer que amo a luz, eu amo a luz, eu gosto de
estar aparecendo, eu gosto de estar iluminado, entende?

- Gosta de lugar que te da visibilidade, vocé gosta que as pessoas te vejam,
de chamar a atencg&o.

- E, mas ndo de uma forma pejorativa e tal...

- De que forma?

- Eu gosto de estar junto, de estar em alfa. Eu sou muito timido também.
Tipo... Pra me apresentar em publico, falar, ter um didlogo com muita gente me
olhando, eu fico com vergonha, ndo consigo, mas agora... Aparecer de uma forma
expressiva, assim me expressando, eu adoro. Adoro me expressar...

- Vocé gosta do palco?

- E... Por isso que eu gosto do contemporaneo, porque o contemporaneo
ele é muito expressado, entende? E uma danga muito expressiva e eu gosto. O
malabares, eu fazendo aquilo, me movendo € muito bom. Eu me expresso bem
assim...

- A questao do corpo para vocé é muito importante?

- Muito, muito, eu me liberto... Acho muito bom... E, de me expressar mais
forte, com uma emog&o maior.

- Aiiiiiiii!!!!! - (em relagdo a uma foto com a imagem de um personagem
mexicano da televisdo muito visto por criangas e jovens) Eu gosto do Chaves.

(risos)

- Engracado, este é o seu Madruga na camiseta, mas parece que estilizado
de Che Guevara?

- E. Essa foi a brincadeira da blusa.

- Vocé sabe quem foi Che Guevara?

Rave é um tipo de festa que acontece em sitios (longe dos centros urbanos) ou galpdes, com
musica eletronica (techno music).

Trance psicadélico ou trance psicodélico (referido ainda como psy trance) é uma forma de
musica eletronica desenvolvida no fim de 1980 em Israel a partir do Goa trance (da India, Goa). Este
estilo tem uma batida répida e forte, num compasso 4x4, que algumas vezes difere da batida do
techno por ter um alcance de freqiiéncia, um pouco mais alto, além dos sons graves.
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- Foi um revolucionario

- E ai, vocé acha que atualmente os novos idolos perderam esse perfil
revolucionario?

- Ndo, ndo tém...
- Estao mais préximos do senhor Madruga?
(risos)

ya

- E, porque... Sei la, antes... Antigamente, era mais valorizado isso, as
revolucdes e tal. Hoje, no mundo de tanta tecnologia, passa despercebido, assim,
quem foi que fez... quem faz... Entao passa despercebida

- Talvez esteja ai a dificuldade perceber as mudancgas?

- E... Pode ser, porque ja esta tdo acostumado. A cada dia aparece uma
coisa nova, que um nao tem mais aquele... Oh! Fizeram isto, ndo tem mais. Agora é
assim... Ah! Fez? Que legal! T4 na moda! Ta na moda!

- Sera por isso que as pessoas desejam tanto ter visibilidade ?

(risos)

- Eu gosto... (risos) Eu gosto de me expressar, eu gosto de filmagem...
Gosto de cinema...

- Ahl E? Fala, entéo, do cinema.

- E... Eu entrei através de um projeto social, de um centro cultural, que faz
todo um encontro de cultura e coisa e tal... Ligado ao Ministério da Cultura... E, ta
tendo um curso de cinema e eu acho legal, também, porque eu nao sirvo pra atuar...
Se eu pudesse... Nao sei se existe... Teatro mudo entende?

- Tem... Mimica...

- Entéo, eu estava falando isso ontem, que eu gosto de me expressar, mas
nao gosto de estar falando assim... Mas um dialogo sendo filmado e tal, eu gostaria
de ter uma coisa muda, s6 me expressando, entende? Hb6ooo! Nao sei o qué!l... Sem
falar nada. Eu acho o cinema muito bom por que...

- Mas e isto aqui? O que isto tem a ver com o cinema?

- E uma camera

- Uma céamera, isto aqui?

- E... Eu botei aqui e eu mesmo tirei a foto, ¢ uma camera digital, tem época
que eu fago cinema digital.
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- Tem algum curta, alguma coisa?

- A gente esta comecgando a pegar a parte pratica agora. Aprende também,
a origem do cinema em todo o mundo. Ja aprendi roteiros e agora to pegando na
parte de técnicas digitais: iluminacao, reproducao e tal, estou pegando agora isso.
Eu estou gostando, mas, ndo é muito o que eu quero, ficar na parte técnica, eu
gosto de estar no meio das luzes. Eu gosto de estar nisso, ndo num teatro falado...

- E esses ténis?

- Eu amo All Star! Se eu pudesse, sé usaria All Star colorido.

- Por que o ténis é importante para vocé?

- Porque eu acho que o modo de se vestir diz tudo... A pessoa vai-se
expressando no modo de vestir

- E 0 All Star diz o qué?

(Riso)

- Eu sé disse minha opinido pessoal! (Riso) Faz muito estilo! All Star tem
estilo. S6 que, agora, o All Star esta saindo do estilo, por que... Nao é mais aquele...
Antigamente s6 usava um “certo” tipo de gente. Sé usava quem tinha estilo mesmo,
mas agora qualquer um esta usando. Ai esta perdendo o estilo...

- Aqui é a praia?

- E a praia, isso ai é onde eu moro, ltaipu. Estava tendo arrastdo, eu ja
puxei muito arrastéo.

- Vocé mora em colbnia de pescadores?

- E, perto... Minha mae é diretora da Associagdo de Moradores “Duna
Grande”. Ai tem convénios, associagdes de pescadores e tal. Eu ja acordei muito
cedo, vérias vezes, pra puxar arrastdo, ajudar os barcos. Mas tem uma coisa
também, ndo queria ser pescador. Por mais que eu more |a.

- Entendo agora sua relagdo com o mar, vocé nasceu no matr...

- Na praia, praticamente...

- Na praia, puxando arrastdo, tua mae é presidente de associacdo de
pescadores...

- Desde novinho, bebé ainda, minha mae me levava na praia.
- Faz parte da sua vida...
-E...
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- Quando eu estava saindo de casa, ai era uma semana de chuva, muita
chuva, mas eu gosto de ficar observando os animais. Eu sou muito louco, eu tenho
varias visoes.

- Porque vocé acha que isto é ser louco?

- Porque eu nao tenho uma coisa assim, tipo... Eu ndo sou como muita
gente que quer seguir uma carreira, ai vem assim desde pequenininho, tipo...
Desde dois anos de idade eu fago danga ai segue a dancga pelo resto da vida. Ou
desde pequenininho vem fazendo sei 14 0 que e vai ser sei la o que..., eu ndo, eu
sempre fui muito dindmico, sei |a, porque eu gosto de tudo um pouco, eu gosto de
observar animais, eu gosto de curtir barco, eu gosto de matematica, eu gosto de
muitas coisas.

- Eu estava saindo de casa e, era um tempo com muita chuva, chuva a
semana inteira e ai abriu um Sol. Foi tdo engragado, abriu um Sol de manha,
quando eu estava indo pro colégio e isso tudo aqui sdo urubus, de costas, de costas
pro Sol, de asa aberta, para secar... Eu achei muito interessante por que... Olha,
aqui sao varios tocos, tem um atras do outro, tudo de costas para o Sol. Ai, na duna,
tinha um monte, assim de asa aberta e na ponta tem umas listras brancas, ta
vendo? Eu contei sdo seis asas com listras brancas, ai parece que € uma mao,
assim, é tudo preto na ponta branco, achei muito interessante... Ai, todo mundo de
costas, assim, todos eles de costas, secando, muito lindo!

- Eu te acho uma pessoa atenta as coisas da vida, da natureza, vocé me
passa muita sensibilidade em relagéo a vida...

-E.

- Por isso que vocé acha que n&do é normal? Meio louco?

- Sou meio louco, sei la...

- Ser sensivel é ser louco?

- As vezes.

- Vocé precisa ser racional o tempo todo?

- E... Sempre, né? Praticamente...

- E vocé é racional?

- Ah! Eu sou sentimental... Um pouco racional... O... Eu vou ser sincero.
Itaipu, 14 onde eu moro, € pequeno, todo o mundo que fica 14, sempre vira pescador,
sabe? A maioria dos filhos de 14, do pessoal, € tudo pescador e eu vi que nao leva
futuro nenhum ficar... Sei la! Acorda ndo sei a que horas da manha, vai pescar,
volta, pega o dinheiro e gasta em qualquer coisa, ndo tem uma coisa fixa, ndo tem
um salario, ndo tem nada. Entdo... Parece que o mundo deles se resume naquilo la.
Um mundo muito pequeno, a cabeca muito fechada. Pra conseguir crescer, pra ter

realmente uma grana, tem que sair dali, sabe?
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- Mas como essas pessoas véem vocé?

- Nao sei, eles me véem como um... Nao sao todos, alguns, vocé sabe que
vizinhos falam... E 1a, como é pequeno, um tenta se meter com a vida do outro. Ai,
todo o mundo, em vez de cuidar da sua vida, fica ali falando dos outros e esquece-
se de crescer, nao tem tempo de crescer, nao tem tempo para ter uma mente mais
aberta. E eu tento crescer, ter a mente extremamente mais aberta. Até agora, néo
parei pra observar o que eles pensam de mim... Devem pensar que sou..., sei 13,
uma pessoa desequilibrada. Poucos me véem, porque eu saio cedo e, a maioria das
vezes, eu volto tarde, entdo ja esta todo o mundo recolhido. Ai, quando me véem,
perguntam: Vocé ndo esta mais morando aqui ndo, ndo sei o qué? Eu estou
crescendo, estou me livrando disso aqui e tal. L& é muito bom, muito bom, 14 é
calmo, la é tranquildo, muito tranquilo, ndo tem muita violéncia. Tem roubo? Tem,
mas roubo de gas (riso), botijao de gas. Entédo, eu ndo quero sair de 14 pra morar em
outro lugar que eu néo vou ter tranquilidade. Também n&o vou ficar ali pro meu
mundo se resumir a pescaria, pra nao ter uma aposentadoria. O peixe vai-me dar
aposentadoria? Nao vai. Entdo, eu nunca quis ser pescador, eu sempre tive uma
mente fora de Itaipu...

- E aqui na escola, como vocé acha que é visto?

- Meninos da nossa idade, da minha idade... No caso. Eu vou ser sincero,
eu nao me considero com dezesseis anos, porque, por eu querer crescer, sair daqui,
parece que eu enxergo as coisas antes de comecar... porque eu possuo uma mente
mais aberta, eu tento conviver com gente de vinte anos... Mais velha. Com uma
mente maior, eu ndo convivo com muita gente da minha idade. Estou convivendo
agora, este ano, com Alice, Lucas e tal, mas antes ndo. Entdo, eu tenho uma mente
em relacao a esses garotos agora da minha idade, mais evoluida do que a deles, eu
acho, na minha opinido. Sei la, eu sou mais maduro. Eles acham que tudo é
brincadeira, sabe? Ai fica zoando, nao sei o qué... Fulano é viadinho, ndo sei o que
la. Ficam zoando, brincam, mas, 1a no fundo, os héteros, assim, da minha idade,
eles criticam muito, mas de uma forma que, mesmo brincando, vao magoando. A
brincadeira deles é forte, a brincadeira deles magoa as pessoas, eu nao tenho saco.
Entao ficam chamando os outros de viadinho, bichona...

- Vocé se sente magoado pelos teus amigos que sdo homossexuais?

- E, porque eles brincam de uma forma pejorativa, sabe? Nao € um brincar
normal entre garotos. E uma forma pejorativa, eu acho isso ridiculo, ndo existe
respeito.

- Engracado, eu tinha outro olhar sobre isto. Eu vi tantos meninos e meninas
hetero e homo aqui na escola, juntos, conversando uns com 0s outros...

- Vocé néao viu nada... E o pior é que eles deixam. Esses homossexuais
daqui, eles deixam. Nao se opdem, sabe? Eles se deixam ser ridicularizados. Eu
acho muito ridiculo o que eles fazem, das duas partes. Os hetero esculacham e eles
riem, os gays riem, entende? Eu acho muito ridiculo isso, nessa parte ndo ha o

respeito, uma igualdade entendeu? E muito infantil o pessoal daqui. Entdo eu néo
me identifico muito com eles.
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- Entendo... Vocé pode falar alguma coisa sobre a juventude de hoje?
- Na minha visao?
- E, teu olhar de jovem sobre os jovens...

- Eu percebo que muitos jovens estdo preocupados com o futuro, ndo todos.
Uns nao estao preocupados com o0 amanha, mas os que estéo, estao-se preparando
para o vestibular, faculdade, porque emprego publico agora ta sendo a garantia de
um futuro, sabe? Concurso publico e tal. Eu sou um que quero muito fazer uma
faculdade, garantir um emprego. Eu conhego muita gente, me envolvo com muita
gente que pensa o mesmo. Quer crescer. Eu vejo que muitos jovens estdo ali, o
pessoal do 3° ano, batalhando mesmo para entrar numa faculdade, é dificil, mas tem
muita gente batalhando, e tal. E eu acho muito importante planejar a educacao.

- Vocé nao vé contradicdo no que vocé ta falando? Eu te digo isso porque
vocé me falou de muita coisa legal, coisas que estdo para além de ter um emprego
publico para sobreviver. Vocé fala de uma vida sensivel, de uma vida que é capaz
de olhar os urubus abrindo as asas para secar ao sol, de sapatilhas de danca, das
luzes, do movimento do seu malabares, me fala de estilo, enfim vocé me fala de
uma outra dimensdo da vida, que ndo se reduz a ter um emprego e ganhar
dinheiro...

- Eu acho que todo o mundo devia fazer o que pode realmente, porque nao
adianta fazer uma coisa que vocé nao se sinta bem. Se vocé gosta de uma coisa,
vocé vai a luta e investe naquela carreira, sei la, tem que fazer aquilo que vocé
gosta. Gosta de desenhar? Desenha, se expressa, tem que botar aquilo que sente
pra fora, botar emogédo no que vocé realmente quer na sua vida.

- Desculpe-me se insisto na questao da contradicdo, mas é que chamou
minha atencdo essa coisa do seu desejo de fazer coisas que sdo mais libertarias,
que te possibilitam dancar e ao mesmo tempo vejo vocé preso a um contexto social
que te obriga a ter um emprego, trabalhar certinho...

- Nao, ndo € que me obrigue, mas € porque eu quero isso, sabe? Eu ter o
meu mundo reservado... Ndo ficar dependendo da minha mé&e ou de alguém, eu
quero sempre ter sendo em tudo, mas eu tenho o meu lado reservado, sabe? Eu
quero crescer, quero me formar, quero um emprego, quero ter o meu mundo, ter e
poder pagar o que eu consumir, pagar, sabe? Tendo independéncia e estar fazendo
0 que eu gosto também, ndo posso deixar de fazer o que eu gosto também...

- Vocé é filho unico?

- Nao, isso é muito engracado, meu irmao vai fazer 24 anos e nao trabalha,
parou na 8?2 série e fica em casa, sabe? Fazendo nada. Ai, eu, com 16 anos, estou
quase terminando, ja penso no meu futuro... Eu ndo sei 0 que se passa na cabeca
dele.

- Vocés se dido bem?
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- A gente se da bem, s6 ndo parece que a gente € muito irméo, assim...
Fala no maximo: oi tudo bem? A gente se esbarra... Eu amo ele pra caramba e eu
sei que ele me ama também, mas a gente ndo se expressa muito um com o outro.
Eu expresso pros outros. Eu sou uma pessoa assim... Se eu te amo, vou falar pra
outra pessoa que eu amo muito vocé, entende?

- Vocé tem dificuldade de expressar seus sentimentos?
- Eu n&o gosto de ficar expressando meus sentimentos
- Vocé ja se apaixonou?

- J&, muita coisa... E porque eu ndo gosto de estar falando porque na minha
idade, acho isso ridiculo entende? Tenho dezesseis anos, se eu falar o que sinto, as
pessoas vao ficar falando: vocé nao tem idade para isso. Vocé ja sente o
preconceito da sua turma.

- Vocé néo tem idade para qué?

- Para amar, pra gostar, porque as pessoas falam que vocé nao tem idade
para isso, vocé nem conhece a vida direito. Dezesseis anos, mas ja vivi muito, serio.
Eu ja vivi muito...

- O que é viver muito?
- Ja fiz muita coisa, ja passei por varias situacoes, entende?
- O que, por exemplo?

- Flertei com uma pessoa, namorei com uma pessoa, a pessoa morava em
Petropolis, morava longe. Eu ia pra la direto, ai a pessoa teve que viajar. Meu
sentimento era muito forte. Sofro até hoje, tem dois anos ja. S6 que eu nao falo pras
pessoas, sei |4, parece mentira, mas s6 que eu guardo muito 0s meus sentimentos
para mim, eu ndo gosto de ficar expressando.

- Essa relacdo que foi sofrida para vocé?
-E...
- Te amadureceu?

- Muito. V&, tudo que acontece na minha vida eu absorvo pra crescer, sabe?
Por isso que meu sentimento ndo € muito... Eu me expresso, eu ndo falo, eu néo
falo eu te amo, eu me expresso... Ai, tanto que eu me expressei que eu me ferrei. Eu
me ferro até hoje. Mas eu ndo generalizo, eu ndo vou falar que todo mundo ¢é igual,
nao vou falar que, se eu me apaixonar de novo, eu vou sofrer, claro que nédo. As
pessoas sao diferentes. Que eu fiquei abalado fiquei, mas eu ndo vou também achar
que eu vou sofrer com outra pessoa, eu vou deixar, eu deixo rolar. Tudo que
acontece com as pessoas € para crescimento... Nao deu certo? Nao, mas ai, a
minha experiéncia, eu absorvo pra poder crescer, entendeu? Amadurecer. Eu acho
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que, por isso que, voltando aquele nego6cio daqueles meninos que tém aqui no
colégio, eu acho muito imaturo, parece que... O mundo se resume em pegacao. Eu
vou numa balada e beijo todo mundo, chego em casa néo tenho ninguém... Quem
vai falar comigo? Sei &, eu acho muito estranho.

- Entao vocé nao vai pra balada e beija todo mundo?

- Vou...

- Ah! Vocé beija todo mundo?

- E, mas eu sei o que to fazendo, eu tenho cabeca, eu ndo vou querer
ninguém. Eu faco isso quando eu tenho certeza do que eu quero, entendeu? Eu ndo
vou todo dia, todo o final de semana, vou beijo um monte, mas eu sei que issO nao
leva a nada, eu beijo quem eu realmente quero, entendeu? Se eu beijar todo o
mundo é porque eu t6 afim de soltar. Agora, eu tenho 0 meu canto que eu faco,
parece que eles ndo. Parece que, pra eles, é tudo aquilo, vao beijar, vao beijar, vao
beijar, vao beijar, vao beijar... Estou cansado disso tudo, daquela galera. Nao
pensam no crescimento. Entdo, eu ndo quero isso para mim. Beleza pra mim é
importante? E quando eu quero ficar com a pessoa. Mas se eu gosto nédo adianta.
Quando a gente gosta, a gente ndo vé nada. Vocé vé aquela pessoa, a pessoa mais
linda do mundo.

- Vocé quer falar mais alguma coisa?

- E queee... A Alice me disse que nés podiamos escolher um pseuddnimo...

- Ah! Sim! Claro que pode! Como vocé quer que eu te chame?

- Mister Bobogan.

- Ha?

- Mister Bo-bo-gan

- Bobogan?

- Bo-bo-gan...

- Ahl... Bubble ... Goma de mascar (risos) entdo va la! Vai ser Mister Bubble
Gun. Mas, por qué? (rindo)

- Ah! Porque, na hora que a Alice me contou eu achei tédo legal! Achei
bonito, até porque minha namorada é Rock Princess... O apelido dela... Ai ficou
Rock Princess and Mister Bubble Gum, entendeu?

- Ok, ent4o... Muito obrigada, Mister Bubble, foi muito bom te conhecer...
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- E esses ténis ?(pesq.)
- Eu amo All Star! Se eu pudesse, so usaria All Star colorido.... eu acho que o modo de se
vestir diz tudo... A pessoa vai-se expressando no modo de vestir...

\

>
- Mas e isto aqui? - E uma camera
- Uma camera, isto aqui?
- E... Eu botei aqui e eu mesmo tirei a foto, é uma camera digital, tem época que eu faco
cinema digital... A gente esta comegando a pegar a parte pratica agora. Aprende também, a
origem do cinema em todo o mundo. Ja aprendi roteiros e agora to pegando na parte de
técnicas digitais: iluminagdo, reprodugdo e tal, estou pegando agora isso. Eu estou
gostando, mas, ndo € muito o que eu quero, ficar na parte técnica, eu gosto de estar no
meio das luzes. Eu gosto de estar nisso, ndo num teatro falado...
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- Eu estava saindo de casa e, era um tempo com muita chuva, chuva a semana inteira e ai
abriu um Sol. Foi tdo engragado, abriu um Sol de manha, quando eu estava indo pro colégio
e isso tudo aqui sdo urubus, de costas, de costas pro Sol, de asa aberta, para secar... Eu
achei muito interessante por que... Olha, aqui sdo varios tocos, tem um atras do outro, tudo
de costas para o Sol. Ai, na duna, tinha um monte, assim de asa aberta e na ponta tem
umas listras brancas, ta vendo? Eu contei sdo seis asas com listras brancas, ai parece que
é uma méao, assim, é tudo preto na ponta branco, achei muito interessante... Ai, todo mundo
de costas, assim, todos eles de costas, secando, muito lindo!
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- Malabares, ai o nome é Swing, eu aaadorooo Rave! Adoro ir pra Rave e ficar rodando,
rodando... Ah, sei la, é que gosto de dizer que amo a luz, eu amo a luz, eu gosto de estar
aparecendo, eu gosto de estar iluminado, entende?

MADRUGA

...Este é o seu Madruga na camiseta... Vocé sabe quem foi Che Guevara? (pesq.)

- Foi um revolucionario

- E ai, vocé acha que atualmente os novos idolos perderam esse perfil revolucionario?

- Nao, nao tém... E, porque... Sei la, antes... Antigamente, era mais valorizado isso, as
revolugbes e tal. Hoje, no mundo de tanta tecnologia, passa despercebido, assim, quem foi
que fez... quem faz... Entao passa despercebida ? (as mudancgas)... Pode ser, porque ja esta
tao acostumado. A cada dia aparece uma coisa nova, que um ndo tem mais aquele... Oh!
Fizeram isto, ndo tem mais. Agora é assim... Ah! Fez? Que legal! Ta na moda! Ta na moda!
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Sobre educacao: algumas consideracoes a partir de meu percurso...

O grande Khan sonhou com uma cidade — descreveu-a
para Marco Polo...

- Ponha-se em viajem, explore todas as costas e procure
essa cidade — diz Khan para Marco. — Depois volte para
me dizer se meu sonho corresponde a realidade.

- Perddo, meu senhor: sem duvida cedo ou tarde
embarcarei nesse molhe — diz Marco -, mas ndo voltarei
para referi-lo. A cidade existe e possui um segredo muito
simples: s6 conhece partidas e ndo retornos.

Italo Calvino

177



Termino esse estudo, enderecado ao campo da educacdo de jovens
estudantes de escolas publicas, como Marco Pdélo: ndo tenho retornos palpaveis —
identificados com questées educativas formais que pudessem servir de pista a
transformacao das praticas escolares inconcebiveis que constituem a escolarizacao
dos sujeitos da pesquisa, representativas da realidade mais ampla que afeta grande
parte dos jovens brasileiros que demonstram desilusdo com a escola. No entanto,
ndao me aflijo com isso porque néo foi minha intengédo extrair, de minhas conversas
com os jovens, essas pistas. O que pretendi, ao expor suas vozes, foi fazer emergir
uma estética da existéncia que, provocando o reconhecimento da necessidade de
olhar para si, de dizer-se ou de “cuidar de si” (FOUCAULT, 1992), Ihes confere

poténcia para consistir como sujeitos livres para resistir e criar.

Muito se tem dito sobre uma “suposta crise de linguagem na escola”, mas
muito pouco tem “acontecido” para que conversas “outras” se constituam
experiéncias onde todos possamos falar entre linguas, isentos de palavras de ordem

gue sempre caem na redundancia de dizer por alguém.

Minha pretenséo, ao trazer as vozes desses jovens estudantes, foi mostrar
que, por baixo da transmissao, das ordens e das informagdes, existe o siléncio, a
gagueira, o grito, algo que escorre sob as redundancias e as informacgdes, que
escorraca a linguagem formal, e que apesar disso pode ser ouvido. (DELEUZE,
1992, p.52).

A meu ver, a escuta do “dizer-se” desses jovens concretos pode contribuir
para que a escola deixe de encara-los como jovens “infames” no sentido
dicionarizado do termo, mostrando que a saida para os conflitos intergeracionais que
ocorrem no ambito das escolas que atendem a estes alunos poderia ser buscada na
“capacidade de ver e reparar no outro aquilo que Ihe tem sido destituido em suas
histérias e tempos”.

Entendendo que a educacao (no sentido mais estrito de escolarizacao) é
muito mais do que uma palavra aprisionada no tempo e no espaco, disponho-me a

pensar etimologicamente o nascimento do termo, numa tentativa de buscar
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compreensao para os modos pelos quais os saberes e praticas escolares foram se
institucionalizando na modernidade. Nao se trata, aqui, de analisar como essas
praticas se constituiram e se transformaram, mas de pensa-las como aspectos de

uma educacgao que pode ser renomeada.

Neste sentido, acredito que podemos encontrar no nascimento da palavra
educacao alguns pontos de intersecao entre passado e presente que nos conduzam
a outros futuros possiveis. Rachar a palavra, para produzir outros enunciados que
ndao aqueles que atendem as significagcdes objetivas dominantes e deterministas
introjetadas em praticas que, constituindo-se do novo que é sempre igual, ndo

promovem renascimentos.

O termo educare, de origem latina, designa a palavra educacdo e é
composto de e ou ex, que significa de dentro de para fora, e ducere, que significa
tirar, levar. Fundamentada nessa perspectiva etimologica, a educagéo é entendida
como um processo de tirar de dentro de uma pessoa algo que ja esta dentro dela, ou

levar para fora da pessoa aquilo que esta presente nela mesma.

Sabe-se, também, que esta concepgdo racionalista/inatista de
desenvolvimento da pessoa tem seus pressupostos na antiga Grécia, mais
especificamente com Socrates. O método socratico, denominado de maiéutica,
considerava o mestre uma espécie de obstetra cuja fungao seria trazer para fora do
humano o humano, permitindo que o conhecimento viesse a luz. O educador seria,
entdo, aquele que tiraria de dentro das pessoas o que existe de humano dentro
delas. Nessa circunstancia, estamos diante de um homem pré-determinado, uma
esséncia humana pré-concebida que trazemos dentro de nds, cuja tarefa do

professor seria ajuda-la a ser parida.

Assim, a maiéutica socratica reafirma a busca de modelos "universais" que
representariam o0s elementos que caracterizam um modo ideal de existéncia
humana no mundo onde a vida é tomada por uma dimensédo ordenadora em que as
diferencas precisam ser neutralizadas ou excluidas, posto que ameacam a
soberania dessa universalidade arbitrada por uma razao, que supde uma nog¢ao de
"sujeito” como elemento de uma espécie cuja existéncia em comum € mediada

também por um arbitrario social baseado nesses pressupostos.
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A concepcao socratica e a tradicao filoséfica no ocidente instituiram a idéia
de universalidade na nocgao de lei que deu origem as formas politico-sociais que se
foram instituindo ao longo da historia ocidental, dando sentido para praticas
humanas que parecem nos inserir numa espécie de jogo da verdade, o que requer
dos sujeitos um esforgco redobrado para afirmarem-se como artifices de sua propria
vida.

Isso talvez explique porque grande parte das praticas educativas se
estabelece por mecanismos que atuam na reducao das distorcdes de tudo e todos

que fujam aos padrdées de uma humanidade previamente esperada.

Desta forma, a acao pedagdgica veio se constituindo por um “fazer o real” a
partir de meios e fins que dardo origem a um produto final, como obra de um
pensamento calculador € de uma acao técnica para se chegar a um produto real
pré-determinado por uma norma pré estabelecida. Uma pratica técnica na qual o
resultado deveria produzir o que foi previsto antes de comecar (LARROSA, 1998, p.
80-81).

Essa visdo me leva a buscar, em Benjamin, ajuda para me contrapor a esse
pensamento calculador entendendo o pensamento como atividade descontinua, na
exterioridade dispersiva da linguagem, como prosa que dispensa a coeréncia
dedutiva da ciéncia, a logica dos sistemas. Para Benjamin, pensamento nao se trata
de uma faculdade mental que torna o homem um sujeito do conhecimento e o
mundo, objeto a ser conhecido. Contrariamente a esta relagdo sujeito/objeto,
Benjamin procurou, através de imagens alegéricas e de suas teorias sobre
linguagem, apontar para a insuficiéncia de uma visdo de mundo do esclarecimento
insistindo na forca da experiéncia, experiéncia esta que se da como um
acontecimento que nos toca libertando as palavras das vicissitudes da significacao e

dos juizos cognitivos.

Travamos nossa luta contra um ser mascarado. A mascara do adulto
chama-se “experiéncia”. Ela é inexpressiva, impenetravel, sempre a
mesma. Esse adulto ja vivenciou tudo: juventude, ideais, esperancas,
mulheres. Foi tudo ilusdo. — Ficamos, com frequéncia, intimidados ou
amargurados. Talvez ele tenha razdo. O que podemos objetar-lhe?
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No6s ainda ndo experimentamos nada. Mas vamos tentar agora
levantar essa mascara? O que esse adulto experimentou? O que ele
nos quer provar? Antes de tudo, um fato: também ele foi jovem um
dia, também ele quis outrora o que agora queremos também ele nao
acreditou em seus pais; mas a vida também lhes ensinou que eles
tinham razao. E entdo ele sorri com ares de superioridade, pois o
mesmo acontecerd conosco — de antemao ele desvaloriza os anos
que estamos vivendo, converte-os na época das doces asneiras que
se cometem na juventude, ou no éxtase infantil que precede a longa
sobriedade da vida séria. Assim sdo os bem-intencionados, os
esclarecidos. Mas, conhecemos outros pedagogos cuja amargura
ndo nos proporciona nem sequer os curtos anos de “juventude”;
sisudos e cruéis querem nos empurrar desde ja para a escravidao da
vida. (BENJAMIN, 2002, p.21-22)

A educacgédo é uma atividade humana, e como tal ndo pode ter um caréater
controlavel, pois 0 humano envolve uma complexidade de aspectos que escapam ao
controle. Dai a pertinéncia de rachar o termo, explodindo-o em uma infinitude de
|éxicos para que ele perca um sentido Unico. Fazer como a crianca de Benjamin
(1985) e, por que nao dizer, mesmo que de um modo diferente, também os jovens
para quem as palavras nao seriam signos fixados pelas convencdes, mas sons que,
ao serem explorados, a levaria a entrar na palavra como se entra em labirintos pelos
quais podemos penetrar por caminhos que conduzem a uma experiéncia
surpreendente com a linguagem. Caminhos que, quanto mais vamos penetrando,
nos perdermos dos aspectos meramente conceituais, rompendo com o arbitrario do
signo e que podem nos dar pistas para provocarmos mudancas de sentido para
educacdo. Seja para a palavra, seja paras as praticas que dela se desdobram.

Porém a histéria nos mostra que a escola moderna, ao longo de seu
percurso, vem-se constituindo de praticas que foram substituindo o “espirito criador”
pelo “espirito profissional”, distanciando-se cada vez mais da criagdo imediata que a
vida supbe. Esta € uma questdo que esta posta na boca dos estudantes que nao

véem relacao entre o que aprendem na escola e aquilo que a vida lhes requisita e,

Maria Rita Kehl em Conferencia na Casa Maison de France, no Rio de Janeiro (Muito Além do
Espetaculo, 2003) nos fala que os jogos de linguagem estabelecem as relagées de senso-comum que
por sua vez estabelecem a relagdo entre linguagem e realidade através das praticas onde a
linguagem se renova pelos excluidos que querem se incluir, a linguagem entdo se renova pela
tentativa de inclusdo. O que me leva a crer que os jovens com suas girias e linguajar préprio de sua
geragao renovam a linguagem, rompendo com signos fixados pelas convengdes instituindo “outras”
formas de ser e estar no mundo.
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como professora, considero imprescindivel esta conversacao, pois estamos diante
de uma encruzilhada politica entre o continuismo da reproducdao de modelos que
atuam no sentido de emperrar os processos de criagao, reforcando os sistemas de
producao da subjetividade dominante e a preocupacdao em promover uma “educacao

menor”.

E essa “educacdo menor” que nos importa pensar e construir hoje.
Para além da educacdo maior contida nas agdes governamentais de
todas as esferas, contida nas politicas e planos de educacao, assim
como nos chamados projetos pedagogicos, que esta sempre
marcada por uma heteronomia é por praticas de assujeitamento,
importa-nos essa pratica educativa que cada professor realiza na
soliddo de sua sala de aula, na reciprocidade de sua relagdo com os
estudantes. Se as instituicbes escolares modernas forma construidas
como espagos de subjetivacdo pela sujeicdo, é nas praticas
desviantes daqueles que escolhem correr os riscos de produzir
experiéncias de liberdade no cotidiano da escola, inventando uma
pratica educativa que toma como principio ético a estetizacdo da
existéncia, que reside a possibilidade de resisténcia e criagao.
(GALLO, 2006, p. 78)

Mas o que ligaria a educagao a invengao, a poiesis?

Muricy (1999, p. 21) nos ajuda a pensar ao citar um artigo de Benjamin, por
volta dos anos 30, em que este comenta uma exposi¢cao de pinturas chinesas na
Biblioteca Nacional de Paris. Neste artigo, o filésofo alemao chama atencao para um
carater peculiar dessas pinturas. Eram obras de pintores-filésofos, homens letrados,
reconhecidos na sociedade chinesa da época (séculos: XVI XVII e XVII) como
pintores, caligrafos ou poetas. Para Benjamin, essas pinturas ndo eram meras
ilustrac6es de uma filosofia ou representacdes exteriores de um pensamento que se
constituiria na mente do filésofo. Ao contrario, o pintor-fildsofo constituiria o seu
pensamento na estrutura formal do quadro. Nessas pinturas, o pensamento se
apresenta imediatamente na imagem. Esta ndo é um meio para ele: a imagem é

pensamento, o pensamento é imagem.

Nossos modelos educacionais parecem nao privilegiar a educagdo como

pratica de pensamento, tal qual Benjamin nos propdée. E nisso 0s jovens
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contemporaneos podem nos ensinar, pois a forma como se relacionam com a
imagem se aproxima muito mais de um conhecimento imediato que a sociedade
contemporanea nos requisita. Um conhecimento que exige uma nova compreensao
das imagens e dos signos que nela sdao expressos. Esses “jovens de agora”
parecem muito mais aptos que nds, “adultos experientes”, a compreenderem essas
imagens ensinando-nos nao sé a criar novas imagens, mas a compé-las entre si de
modo a gerar novos movimentos fazendo renascer linguagens, atualizando-as com o
tempo em suas multiplas dimensdes de duracdo, criando novos compassos para o
ritmo acelerado de um tempo Cronos que ao atender as demandas das batidas do
capital nos cristaliza num presente infinito devorando a experiéncia que se da num
tempo Kairds, tempo em que algo especial pode nos acontecer fazendo surgir uma
nova relagdo com o tempo, um tempo Aion que é prenhe de efeitos que povoam os
espacos sem preenché-los e por isso € ilimitado como o futuro e o passado, mas
finito como o instante; estica-se em linha reta, incomensuravel, nos dois sentidos.
Sendo sempre devir. (DELEUZE, 1998)

Nem anjos do apocalipse, nem anjos da redencao o0s jovens com 0s quais
me deparei parecem habitar uma linguagem muito mais proxima de nossa proépria
condicdo humana. Uma humanidade povoada de contradigdes, apontando nossas
fragilidades e nossas poténcias. Ao “dizerem-se”, esses jovens parecem narrar a
propria histéria dos homens, histéria que ndo se encerra em um unico contexto, mas
se multiplica em uma infinidade de textos que nos fazem ler um mundo que nao esta
posto, nos conduzindo a uma experiéncia que pode a nds adultos aproximar-nos
mais desses jovens na medida em que vao deixando de ser “tdo outros” para fazer

parte de “nGs-outros”.

Pensar sobre o significado das diversas dimensdes do ato educativo em
tempos de contornos imprecisos pode ser uma tarefa para nossos olhos e ouvidos,
6rgaos dos sentidos que ndo se atenham apenas a sua organicidade, mas que
estejam atentos as subjetividades que circulam em nossa exterioridade promovendo
uma ruptura do humano “em nds”, movimento que contribua para que a escola se
pense a si propria para que seus estudantes possam romper “com a chatice da
sequencialidade e da linearidade do saber escolar, cobrindo-se ao bel-prazer com a
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neve do papel em branco, como queria W. Benjamin, e que Ihes seja conferido, por

direito e merecimento, o0 dom de atear de avivar o fogo, a chama”. (OSWALD, 2006)

- Mas ndo tem nada que vocés gostem na escola? E vocé, Wagner, de que
matéria vocé gosta?

-Sei la?

- Pensa...

- Sei pensar n&o... Tenho preguica...

- Como assim, vocé nao pensa?

- P6, qual é... Eu penso, mas penso outras coisas.

- O que, por exemplo?

- Deixa quieto...
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